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CAPITOLUL I 


NORII SE RISIPISERĂ pentru o clipă. O rază 
de soare primăvăratică pătrunse prin geamurile 
bovindoului, în care Myrto se odihnea cu capul ei 
delicat sprijinit de spătarul fotoliului, învăluită în 
aerul călduţ și parfumat de violeteie și lăcrămioa- 
rele timpurii ce creşteau în jardinierele aflate la 
umbra ferigilor și palmierilor. 

Era o seră în miniatură. Între jardiniere şi 
aceste plante verzi nu mai rămânea ioc decât pen- 
tru fotoliul în care se cuibărise fragila Myrto. 

Şedea acolo cu ochii închiși, iar genele lungi și 
aurii îi mângâia obrazul catifelat. Mâinile ei mici 
zăceau abandonate în poala fustei albe. Trăsăturile 
sale de o extraordinară puritate aminteau de acele 
statui fără egal zămislite de dalia sculptorilor 
greci. Ele erau însă abia în formare deoarece Myrto 
nu avea nici 18 ani... Această vârsiă fragedă făcea 
şi mai impresionante expresia îndurerată a buzelor 
sale perfect conturate, cearcănele albăstrii din ju- 
rul ochilor și lacrimile ce i se rostogoleau încet de 
sub pleoapele închise. Pe ceafă îi cădea într-o coa- 
fură aproape copilărească părul bogat ondulat şi 
blond, care uneori avea scânteieri sălbatice, pentru 
ca apoi să redevină auriu și luminos. Două șuviţe 
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rebele îi încadrau chipul seducător, luminat blând 
de acea rază veselă de soare strecurată prinire 
două averse de p.oaie. 

Myrto şedea nemișcată, deși nu dormea. Chiar 
dacă nu ar fi fost permanenta grijă de a alerga la 
chemările mamei sale, tot nu s-ar fi putut odihni 
din pricina neliniştii dureroase care ii cupleşea su- 
fletul. 

Foarte curând, poate chiar a doua zi, urma să 
rămână singură pe lume. Nu va mai avea pe ni- 
meni care s-o ajute în acele clipe cumpiite de care 
se tem chiar şi persoanele mature şi cu experienţă. 
Nu va mai avea nici un acoperiş cart s-o adăpos- 
tească. Odată cu moartea mamei se va afla singură 
și fără nici un venit deoarece pensia viageră a d-nei 
Elyanni urma să dispară odată cu ea. 

Myrto era fiica unui grec şi a unei unguroaice 
de viță nobilă. Contesa Hedviga Gisza rupsese orice 
legătură cu familia atunci când se căsătorise cu 
Hristu Elyanni a cărui veche sorginte elenică nu a 
putut compensa, în ochii trufașilor nobili maghiari, 
faptul că părinţii lui se ocupaseră cu negoțul şi că 
el însuşi nu era decât un biet pictor. 

Era un artist în adevărata accepţiune a cuvân- 
tului. Mereu în căutarea idealului, el trăia într-un 
vis perpetuu, populat cu năluci ale unei frumuseți 
supraomenești. Într-o bună zi, la Paris, la un spec- 
tacol de binefacere unde fusese adus de un prieten, 
Hristu a văzut-o pe frumoasa Hedviga, care l-a im- 
presionat prin graţia ei delicată, uşor eterică, şi 
prin blândeţea cuceritoare a ochilor ei albaștri. Și 
ea l-a remarcat pe necunoscutul cu păr lung și ne- 
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gru al cărui chip se deosebea de cele din jurul său 
— un chip de medalie greacă luminat Ge o privire 
fermecătoare prin profunzimea gândurilor ce o ani- 
mau. Ea a vrut neapărat să-l cunoască și, cu acor- 
dul verișoarei în vârstă care o însoțea, au convenit 
ca Hristu să-i facă portretul. Apoi, într-o zi, ea i-a 
propus să se căsătorească deoarece tâpârul grec o 
iubea în tăcere şi nu îndrăznea să-și mărturisească 
sentimentele. 

Ea era majoră, n-avea rude aproapiate şi trăia 
pe picioarele ei datoriă unei averi modeste. Așa a 
devenit doamna Elyanni... 

A fost o căsnicie fericită şi totodată nefericită. 

Fericită pentru că se iubeau din tot sufletul și 
nimic altceva nu mai conta pentru ei... Nefericită 
pentru că se asemănau prea mult aceleași defecte, 
aceleași preferinţe. Firii visătoare și idealiste a lui 
Hristu i s-ar fi potrivit mai bine o femeie practică, 
sigură pe ea, cu o judecată matură. În Hedviga nu 
a găsit decât o copilă fermecătoare care adora flo- 
rile, lumina, stelele, care era incapabilă să ia lucru- 
rile în serios şi să conducă o gospodărie. 

Au trăit doi ani în Grecia, după care s-au insta- 
lat la Paris. Pictorul iubea acest oraş in care se 
născuse şi unde murise mama lui care era franţu- 
zoaică. Aici spera să se afirme și să câştige o oare- 
care celebritate la care aspira în forul său interior. 

Dar el nu ştia câtuși de puţin să-și facă reclamă, 
iar tablourile lui, prin natura lor idealistă, nu se 
prea potriveau cu tendințele moderne. Succesul s-a 
încăpățânat să nu vină, iar averea Hedvigăi s-a to- 
pit încetul cu încetul. În ziua în care Hristu a mu- 
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rit măcinat de o boală datorată mai ales disperării 
care i se infiltrase în suflet, d-nei Elyanni nu i-a 
mai rămas decât o rentă viageră, destul de substan- 
țială, lăsată pictorului și apoi văduvei acestuia de 
către un bătrân văr care decedase cu câţiva ani în 
urmă în insula Kyos. 

La vremea aceea Myrto avea 12 ani. lira un co- 
pil ager și vesel, adorat de părinţi care îi admirau 
frumuseţea și inteligenţa. De educaţia ei se ocupase 
o profesoară în vârstă, femeie foarte distinsă, care 
o înarmase împotriva consecinţelor ce le-ar fi putut 
avea influenţa celor doi părinţi buni şi ferinecători, 
dar deloc făcuţi să crească un copil. 

La moartea lui Hristu s-a petrecut ceva sur- 
prinzător şi totodată emoţionant micuța Myrto, 
stăpânindu-și durerea pricinuită de moartea tatălui 
şi de disperarea mamei, s-a dovedit a avea o jude- 
cată serioasă și maiură organizând noua existenţă, 
cu ajutorul unui vechi prieten de-al tatălui râu, și 
însriiindu-şi cu tandreţe şi devotament mama 
doborâtă de durere. 

Mama şi fiica s-au instalat la Neuiliy într-un 
mic apartament la etajul patru al unui imobil locuit 
de funcționari de condiţie” modestă. Doamna Elv- 
anni, pe care viaţa nu o învățase mare lucru, a cor- 
struit la fereastra camerei sale acel bovindou pe 
care îl dorea mereu plin cu flori. 

— Prefer să renunţ la mâncare, dar să fiu în- 
conjurată de flori, — a răspuns ea tutorelui lui 
Myrto atunci când acesta a încercat să-i explice că 
nu are mijloace care să-i permită... 
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— Domnule, vă rog, mamei nu trebuie să-i lip- 
sească florile ! — a răspuns prompt Myrto. 

Dar doamna Elyanni avea nevoie şi de o hrană 
deosebită... Cum ea se îmbrăca în culori închise do- 
rea ca fiica ei să poarte în casă doar haine albe. 
Astfel încât această fată, care îndeplinea cu zâm- 
betul pe buze o seamă de îndatoriri casnice, trebuia 
să-și schimbe adesea hainele pentru că mama ci nu 
suporta s-o vadă ponosită. 

Toate aceste amănunte făceau ca, in ciuda eco- 
nomiilor făcute de Myrto, bugetul familiei să se 
echilibreze adesea foarte greu. 

Mai erau și cheltuielile pentru studiile tinerei co- 

pile. Noroc că ea era înzestrată cu o extraordinară 
receptivitate ceea ce i-a permis să le reducă la mi- 
nimum. Cu un an în urmă tocmai își luase o diplo- 
mă de absolvire. Totodată dăduse dovada unui re- 
marcabil talent de violonistă, pus în valcare de 
cele câteva lecţii pe care i le dăduse un reputat 
profesor. 
„ Aceasta era Myrto, un suflet de excepţie, fier- 
binte şi pur, o fiică bună și devotată, o creştină 
ferventă, un copil de o simplitate plină de cârdoare 
şi, totuși, o femeie plină de energie pe care încer- 
cările și responsabilitățile o maturizaseră prema- 
tur. 

Toate grijile cădeau pe umerii ei. Doainna Ely- 
anni ale cărei trup și suflet lâncezeau, se lăsa răs- 
fățată de fiica ei şi declara că nu e în stare să se 
ocupe de nimic. În ultimii ani, ea nu mai ieșise din 
casă şi își petrecea zilele întinsă pe pat, brodând 
sau visind cu ochii aţintiţi spre ultimu: tablou fä- 
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cut de Hristu, în care el se pictase între soție și 
fiică în ambianța micului său atelier însorit. 

Pe. zi ce trecea doamna Elyanni se simţea tot 
mai vlăguită până când, în cele din urmă, boala a 
doborât-o. Văzând chipul înnegurat al medicului 
pe care l-a chemat degrabă, Myrto a înţeles gravi- 
tatea situației... lar când în ajun, mama i-a cerut 
să-i aducă un preot, şi-a dat seama că totul s-a 
sfârşit, deoarece sufletele nepăsătoare ca cel al 
doamnei Elyanni nu se gândeau să se împace cu 
Dumnezeu decât când simțeau că moartea e 
aproape. 

În această dimineaţă venise preotul. Iar Myrto 
se refugiase în bovindou pentru a nu tulbura îm- 
părtășania, dar şi pentru a nu-şi da frâu liber la- 
crimilor în fața mamei. 

Myrto își iubea mama cu ardoare și cu o tan- 
dreţe care, independent de vointa ei, căpătase un 
aer protector explicabil prin slăbiciunea ricrală a 
d-nei Elyanni. Inima fetei avea nevoie să se dăru- 
iască, să-și manifeste devotamentul faţă de sufle- 
tele în suferinţă, slabe şi descurajate. După moar- 
tea mamei nu va mai avea cui să-și arate solicitu- 
dinea. Nimeni nu va mai avea nevoie de ea... Decât 
dacă se va călugări pentru a-și risipi comorile de 
tandreţe ascunse în suflet asupra semenilor ei Întru 
Christos. Dar până acum Myrto nu știa dacă avea 
o asemenea vocație religioasă. 

În liniştea care nu era tulburată decât din când 
în când de zgomotul îndepărtat al unui tramvai se 
auzi vocea slabă a mamei. 

— Myrto! 
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Fata sări în picioare și se repezi în camera scăl- 
dată în culori pastelate, cu mobile lăcuite în alb. 
În colţuri, pe mese și pe şemineu se aflau splendide 
buchete de flori... Pe o măsuţă acoperită cu un şer- 
vet alb printre flori se găsea un sfeşnic aurit și 
un crucifix. 

Myrto se apropie de pat și se aplecă asupra chi- 
pului palid și marcat de boală, încadrat de părul 
blond spicat cu fire albe. 

— Aici sunt, mamă. Ce pot face pentru tine ? 
— întrebă fata sărutându-i fruntea. 

— Vreau să-ţi vorbesc... De când... de când 
simt că moartea e aproape... 

— Mamă ! — murmură Myrto. 

Privirea albastră a bolnavei o învălui pe fată 
cu părere de rău. 

— Trebuie să ne deprindem cu gândul, fata 
mea... Deci de când simt că moartea e aproape am 
înţeles că nu am fost o mamă bună pentru tine. 

— Mamă ! — protestă Myrto. 

— Ăsta e adevărul, draga mea. Te-am iubit 
foarte mult, dar nu mi-am îndeplinit cum se cuvine 
îndatoririle de mamă. Am lăsat pe umerii tăi fra- 
gili toate răspunderile, toate grijile. N-am tăcut 
decât să-mi plâng amarul și să cheltuiesc în mod 
egoist micul nostru venit fără să mă gândesc că 
trebuie să fac economii pentru tine. 

— Ai făcut ce trebuia, mamă. Eu sunt tânără. 
O să muncesc... 

— Să muncești ?! Biata mea fetiță! Ce peti 
tu face ? ! Concurența e cumplită... și de altfel nu 
vei putea trăi singură. Ai nevoie de un cămin, o 


12 M. DELLY 


familie serioasă care să te ocrotească. M-am gândit 
ia verișoara mea Ghisela. A fost singura din fami- 
lie cu care am mai întreţinut legălăuri prin câte o 
felicitare de Anul Nou. Cu trei ani înainte dea mă 
căsători, ea s-a măritat cu Sigismund Milcza și a 
avut un fiu. Câţiva ani după aceea a rămas vâduvă, 
apoi s-a recăsătorit, a mai avut patru copii, după 
care i-a murit și cel de al doilea soţ. Ţineara foarte 
mult una ia alta și mă gândesc că de dragul meu 
va accepta să te ia la ea. 

Myrto protestă cu violenţă. 

— Ce zici, mamă ? ! Tu vrei să cerşesc adăpost 
și protecție rudelor care n-au vrut să știe de tata ? 

-— Ceilalţi n-au vrut. Ghisela, însă, l-a consi- 
derat întotdeauna ca făcând parte din familie. 

— Totuși, mamă, nu mi se pare cu putinţă să 
stau pe spinarea contesei Zolanyi ! spuse prompt 
Myrto. 

— Nu, dar ea are foarte multe relaţii suspuse. 
Familiile Gisza, Zolanyi și mai ales Milcza fac parte 
din marea nobilime maghiară. Cei din urmă sunt 
chiar de spiţă regală, iar averea lor e incalcuiabilă. 
Ghisela e cea mai nimerită persoană care te poate 
ajuta să-ţi faci un rost. Ea te va sfătui şi te va pro- 
teja. Vreau să-i scrii degrabă ca să te las în grija 
ei. 

— Dacă aşa vrei tu, mamă... — murmură 
Myrto sărutând mâna slăbită care zăcea pe cuver- 
tura albă, uşor îngălbenită. 

Sub dictarea mamei, Myrto scrise un apel sim- 
plu şi patetic acelei rude necunoscute ei. Cu greu, 
d-na Elyanni reuși să semneze. 
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— Unde să trimit scrisoarea? — întrebă 
Myrto. 

— După moartea celui de al doilea soț, Ghisela 
mi-a dat adresa la palatul Mileza din Viena. Cred 
că s-a dus acolo ca să locuiască impreună cu fiul ei 
cel mare, care nu s-a căsătorit incă. Trimite scri- 
soarea acolo, îi va ajunge chiar dacă ea e in altă 
parte. 

Cu mâna ușor tremurândă, Myrto scrise adresa, 
ipi timbrul şi se ridică spunârd 

— O dau doamnelor Millon. Una dintre ele 
trebuie să iasă în oraş și o va duce la poştă. 

Doamnele Miilon locuiau la același etaj cu d-na 
Elyanni. Mama era văduva unui funcționar lu căile 
ferate, iar fiica lucra acasă pentru un magazin de 
flori artificiale. Erau cumsecade și cinstite, servia- 
bile și discrete, o admirau pe Myrto și ar fi făcut 
orice ca s-o ajute cât de cât. Ruptă de lume cum 
era, peniru că d-ra Elyanni nu a vrut niciodată să-și 
facă relaţii, Myrto găsise întotdeauna sprijin ma- 
terial sau moral la vecini şi pentru asta le cra 
foarte recunoscătoare, le adresa -cuvinte pline de 
căldură și le făcea unele mici atenţii. Myrto nu se 
număra printre acele persoane vanitoase și limitate 
care nu ţineau cont decât de poziţia socială şi de 
distincţia celor cu care venea în contact. 

Ușa o deschise d-ra Albertine, o fată înaltă 
brunetă, cu tenul palid și privirea blândă. 

— Ah, d-na Myrto ! intrați vă rog. 

Se dădu de o parte lăsând-o pe Myrio să intre 
în sufragerie unde d-na Millon, o femeie micuță, 
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vioaie şi grațioasă, făcea observaţie unui băieţel de 
5-6 ani, nepoţelul pe care îl creștea după moartea 
fiicei şi a ginerelui său. 

-— Ce se mai aude d-ra Myrto  — întrebă ea 
apropiindu-se grăbită. 

— E atât de slăbită ! Atât de slăbită ! — mur- 
mură Myrto şi un suspin îi înăbuși glasul. 

— Biata domnişoară ! — zise d-na Milion lu- 
ând-o de mână, în timp ce Albertine se întoarse 
pentru a-și ascunde o lacrimă. 

— Am venii să vă rog ceva — reluă Myrto, în- 
cercând să-și stăpânească tremurul vocii. Dacă ie- 
șiți în oraș îmi puteţi pune scrisoarea asta la cutie ? 

— Bineînţeles ! Peste cinci minute Albertine 
are un drum de făcut. Puteţi conta pe ea. 

— Mă pot duce eu — spuse băieţelul care între 
timp se apropiase și își lipise tandru obrăjorul de 
mâna lui Myrto. 

— Jeannot, tu să te rogi pentru mama — îi răs- 
punse fata mângâindu-l pe creștet. 

— Se roagă în fiecare seară, domnişoară Myr- 
to... Indiferent de ce aveţi nevoie, să știți că noi 
suntem aici. 

— Știu cât sunteţi de bune — zise Myrto dând 
mâna cu cele două femei. Vă mulţumesc din su- 
flet... Acum trebuie să mă duc la căpătâiul mamei. 

imediat după plecarea fetei, d-na Millon puse 
scrisoarea pe masă şi aruncă o privire asupra adre- 
sei. 

— Contesa Zolanyi, palatul Milcza... Femeile 
astea nu mi-au vorbit niciodată despre ele, dar 
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m-am gândit eu că sunt de familie bună. zilele tre- 
cute, pe când eram la d-na Elyanni am remarcat 
pe o batistă fină o mică coroană. 

— Domnișoara Myrto are maniere princiare 
care i se potrivesc de minune. Măcar dacă şi-ar 
găsi niște rude care s-o adăpostească și să o iu- 
bească precum merită! Mama ei n-o să mai tră- 
iască mult, nu-i așa ? 

— Din păcate, nu. Cel mult încă o noapte. 
Biata domnişoară Myrto ! Mi se rupe inima, 

Și d-na Millon își scoase batista, în timp ce fiica 
ei, cu buzele strânse pentru a-și domina emoția, in- 
tră în camera de alături pentru a se pregăti de 
drum. 

În acest timp, Myrto, care ajunsese din nou în 
dormitorul mamei, se mişca prin cameră cu ne- 
spusă grație și eleganță. 

— Myrto ! 

Fata se apropie de pat. 

— Uită-te la mine, Myrto ! — spuse d-na Ely- 
anni prinzând-o de mână. 

Privirea albastră a mamei se cufundă în ochii 
negri şi catifelați ai fetei. Întregul suflet înflăcărat 
si neprihănit i se reflecta în ei. 

— Vreau să-ți mai văd odată ochii ! Myrto, lu- 
mina mea ! 

— Mamă, nu mai vorbi așa ! o impioră fata. 
Nu există decât o singură lumină adevărată, Dum- 
nezeu. 

— Aşa e. Numai că această lumină umple ini- 
mile pure și acestea o răspândesc în jurul lor... Să 
nu ti se pară curios că vorbesc astfel. De ieri, biata 
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ta mamă s-a gândit şi a înţeles ce ai însemnat tu 
pentru ea, ce i-a dăruit Dumnezeu hărăzindu-i o 
fată ca tine și cum i-ar fi fost imposibil să trăiască 
fără îngerul aflat alături de ea. Fii binecuvântată 
Myrto, dragostea mea, te binecuvântez din tot su- 
fletul ! 

Mâinile ei mângâiară părul blond al fetei care 
căzu suspinând în genunchi. 

— Nu plânge, iubito. Gândeşte-te că-l voi în- 
tâlni pe Hristu și că împreună vom veghea asupra 
ta... 

Epuizată, ea se întrerupse şi mâinile îi căzură 
pe cuvertură. Myrto începu să i le sărute... 

Rămaseră astfel nemișcate, încercând să profite 
de aceste ultime ore pe care le mai petreceau im- 
preună. 


CAPITOLUL II 


ACOPERITĂ cu un văl, puţin adusă de spate 
sub șalul lung și negru, Myrto mergea ca un auto- 
mat încadrată de doamnele Millon. Se intorcea spre 
apartamentul gol din care cu puţin timp în urmă 
plecase trupul neînsuflețit al d-nei Elyanni. 

Se simţea zdrobită, cu mintea golită de orice 
gând. Albertine îi luase cu grijă mâna trecând-o pe 
sub braţul ei. Această delicată dovadă de afecțiune 
constitui un balsam pe inima frântă a fetei. 

Ajungând pe palierul etajului patru, d-na Mil- 
lon o întrebă: 

— Nu vreţi să luaţi masa şi să vă petreceţi res- 
tul zilei cu noi, d-ră Myrto ? Puteţi chiar să dormiți 
la noi dacă doriţi... la d-voastră e prea trist. 

Myrto îi strânse mâinile cu putere. 

— Mulţumesc din suflet d-nă, dar prefer să mă 
duc acasă, să mă obişnuiesc cu singurătatea şi cu 
gândul că n-o s-o mai văd... 

Vocea i se frânse într-un suspin. 

— Mâine, dacă vreţi, pot veni la dejun... dar 
azi, nu... Vă rog să nu vă supăraţi pe mine... 

— Cum să ne supărăm, domnişoară ?! Faceţi 
cum vă e mai uşor... o să vă aduc puţină supă... 
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— Nu, nu acum. Nu pot înghiți nimic. Poate 
diseară. 

Le întinse mâna şi intră în apartamentul unde 
femeia de serviciu făcea ordine. 

Myrto se refugie în camera ei, o încăpere mică, 
mobilată extrem de simplu. Își scoase pălăria, șalul, 
şi se așeză pe un scăunel lângă fereastră. 

Când se văzuse singură în spatele dricului își 
dăduse seama pentru prima dată de singurătatea 
cumplită care o aștepta... Şi iată că această senzaţie 
revenea mai acută în această casă unde, ani de zile, 
se devotase mamei ei căreia îi era singura alinare. 

După ce tragicul eveniment se produsese, ea i-a 
telegrafiat degrabă tutorelui său. Acesta, un pictor 
bătrân şi holtei, trăia retras undeva în Provence. 
El i-a trimis condoleanţe, dar s-a scuzai că nu poate 
veni din pricina reumatismului care nu-i permitea 
să se deplaseze. În rest nici un cuvânt despre un 
eventual ajutor pe care i l-ar fi putut oferi punilei 
sale. 

Nici contesa Zolanyi nu dăduse vreun semn. 
Poate că nu se afla la Viena... De altfel, Myrto 
conta foarte puţin pe această doamnă importantă 
căreia nu avea de ce să-i pese de o tânără verișoară 
necunoscută şi foarte săracă. 

Când își va învinge cât de cât durerea care o 
copleșea, Myrto avea să analizeze propria-i situaţie 
şi să caute, împreună cu doamnele Millon, o soluţie. 

Azi nu putea fi vorba despre aşa ceva. Se sim- 
tea neajutorată ca un copil... 
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Deodată se auzi soneria. Femeia de serviciu se 
duse să deschidă și Myrto desluși un zgomot de 
voci... Apoi cineva bătu la ușa camerei ei... 

— Domnişoară, o doamnă dorește să vă vadă. 

Simţi o dorință nebună să spună „Azi nu poi 
vedea pe nimeni“, dar şi-o înfrânse, se ridică şi se 
duse în camera de alături. 

O doamnă în negru, mică de statură, îmbrăcată 
cu o discretă eleganţă, se afla în picioare în mijlo- 
cul sufrageriei. Sub voaletă, Myrto observă un zhip 
fanat şi nişte ochi care semănau cu cei ai mamei 
sale și care exprimau un fel de surpriză admirativă 
la vederea fetei. 

Necunoscuta înaintă spre Myrto și spuse într-o 
franceză cu un ușor accent străin. 

— Cred că am ajuns prea târziu... biata Hed- 
viga... 
— S-a sfârșit — spuse Myrto. 

Și pentru prima dată în ultimele două zile la- 
crimile ţâșniră din ochii fetei. 

— Biata copilă ! spuse străina apucând-o de 
mână şi privind-o cu compasiune. Și când te gån- 
dești că eram la Paris şi puteam să fiu la căpătâiul 
Hedvigăi ! Dar scrisoarea voastră trimisă la Viena 
a sosit abia în această dimineaţă. 

— Cum ? Eraţi la Paris ?! — spuse Myrto cu 
regret în glas. Dacă ne-ar fi trecut prin minte... ! 
Luaţi loc vă rog. Daţi-mi voie să vă mulţumesc 
pentru că aţi răspuns atât de repede la chemarea 
mamei. 

— Nici nu se putea altfel — zise contesa luând 
loc pe fotoliul pe care i-l indicase Myrto. Deși eram 
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verişoare mai îndepărtate, Hedviga și cu mine am 
crescut împreună. Îmi amintesc cu drag acea peri- 
oadă chiar dacă ulterior căsnicia ei i-a supărat pe 
cei din familia noastră. 

Chipul lui Myrto se întunecă puţin, în timp ce 
contesa continuă cu o voce calmă in care se simțea 
o undă de emoție. 

— N-am pregetat o clipă să vin și speram s-o 
mai aflu în viaţă... Dar portăreasa mi-a spus că s-a 
sfârșit. 

— Da, aşa e! — spuse Myrto. 

Ea se așezase în fața contesei şi lumina cenușie 
a acelei zile dădea un pius de paloare chipului dră- 
gălaş al fetei, pe care lacrimile îl scăldau tierbinți 
și năvalnice. 

Contesa părea emoţionată, privirea ei se umezi 
puţin... Se aplecă şi îi cuprinse mâna fetei. 

— Gata, draga mea, nu mai îi atât de amărâtă. 
În amintirea Hedvigăi sunt gata să te ajut și să-ți 
acord acea protecţie pe care mi-a solicitat-o biata 
mea verișoară... Vorbește-mi puțin despre viața 
voastră, despre ea și despre tine. 

Nu se putea spune că nu se arăta binevoitoare 
deși cu o notă de condescendenţă care nu-i scăpă 
lui Myrto. Ea se temuse de itosele acestei rude ne- 
cunoscute, iar acum simţea o oarecare ușurare sim- 
tind o anume amabilitate și chiar simpatie in atitu- 
dinea contesei. 

Aşa că Myrto făcu o scurtă trecere în revistă a 
existenţei lor după moartea d-lui Elyanni. Contesa 
o întrerupea din când în când cu câte o întrebare. 
Între altele se informă asupra veniturilor orfanei. 
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Myrto îi spuse că nu îi mai rămăsese decât o 1rică 
rentă de 400 de franci. 

— Asta mi-ați scris şi în scrisoare. Credeam că 
mai aveţi poate şi un ait venit. Hedviga avea niște 
biiuterii superbe, nişte diamante de mare valoare. 

— A vândut totul când a fost tata bolnav. N-a 
mai rămas decât o cruce cu opale la care mama ți- 
nea foarte mult. 

— Da, eo bijuterie de familie, moştenită de la 
o străbunică. Deci nu ai nimic altceva ?... Și nici o 
rudă din partea tatei ? 

— Nici una. Familia tatei nu mai exista de pe 
vremea căsătoriei lor. 

Contesa își trecu ușor mâna înmănuşată peste 
trunte. 

— În acest caz, fata mea, s-ar părea că nu 
avem de ales. Eşti o Gisza prin mama ta. Asta ni- 
meni din familie nu o poate contesta. Și ai dreptul 
să locuieşti în casa mea... 

— Doamnă, n-am decât o rugăminte -— o în- 
trerupe brusc Myrto. Să mă ajutaţi să-mi găsesc o 
slujbă serioasă într-o familie cumsecade... Singura 
mea dorinţă este să-mi câștig existenţa şi nu voi 
accepta niciodată să mă întreţinaţi d-voastră. 

Sprâncenele blonde ale contesei se incruntară 
uşor. 

— O slujbă spui? Ce fel de slujbă ? u uver- 
rantă, domnişoară de companie ? în primul rând 
ești prea tânără pentru așa ceva... apoi... ai un chip 
Și niște maniere care nu-ți vor permite să săsești 
un asemenea post. 
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Myrto se îmbuioră și ochii i se umplură de la- 
crimi. Era într-atât de lipsită de orice cochetărie 
încât complimentul implicit pe care îl conținea ob- 
servația interlocutoarei ei o făcu să se simtă prost, 
spulberându-i totodată visul de a-şi găsi de lucru. 

— Dar trebuie să-mi câștig viaţa ! zise ea frân- 
gându-și fără să vrea mâinile mici. 

— Fata, mea, îmi este cu neputinţă să te las 
să te angajezi într-o slujbă oarecare atâta vreme 
cât faci parte din familia noastră. Mi-ar fi cât se 
poate de neplăcut ca o fată care este verişoara mea 
să devină domnişoară de companie în casa vreunei 
cunoștințe... Nici vorbă. Pentru moment nu există 
decât o singură soluţie să-mi primeşti ajutorul şi 
să intri într-un pension de fete unde vei fi în si- 
guranţă. 

— În acest caz, peste doi sau cinci ani, mă voi 
afla în aceeaşi situaţie ! — exclamă Myrto. Impo- 
sibil ! Trebuie să muncesc, nu vreau să trăiesc din 
mila nimănui ! 

Surprinsă, contesa privi câteva clipe chipul se- 
ducător marcat de o hotărâre plină de mândrie. 

— Mă pui în mare încurcătură. Nu văd ce pu- 
tem face... decât dacă... da, asta ar putea fi o solu- 
ție — zise ea, dându-și cu palma peste frunte. Zi- 
ceai că ai niște diplome. 

— Da, două. 

— Eşti muziciană ? 

— Da, violonistă. 

— Excelent. Fiicele mele adoră muzica și poţi 
să-i dai lecţii de vioară lui Renat. Știi să şi dese- 
nezi ? 


EXILATA 23 


— Da, puţin. 

— Perfect. Vorbeşti maghiara ? 

— La fel de bine. ca franceza. Mama și cu mine 
vorbeam când una când alta. Mai ştiu greaca și pu- 
țină germană. 

— Atunci totul o să se rezolve ! — zise contesa 
pe un ton mulțumit. Uite ce-ţi propun guvernanta 
bavareză a copiilor mei, Fraulein Lonig, ne pără- 
seşte la anul viitor. Nu vrei să-i iei locul ? Cât mai 
stă ea la noi, pentru că n-am nici un motiv să o 
concediez mai devreme de expirarea contractului, 
tu vei locui la noi, vei tace muzică împreună cu fe- 
tele mele, vei da lecţii de vioară micului Renat. 
Găsim noi ce să faci. De pildă, în ultima vreme, imi 
obosesc foarte repede ochii, așa că îmi poți citi câte 
ceva din când în când. 

— Așa accept cu dragă inimă — zise Myrto a 
cărei fată se lumină dintr-o dată. Vă mulţumesc, 
doamnă. 

— Nu-mi mulțumi încă, fata mea, pentru că 
ăsta nu-i decât un proiect foarte personal pe care 
aș vrea să-l pun în aplicare, dar pentru asta îmi 
trebuie aprobarea prințului Milcza, fiul meu cel 
mare. Locuim împreună şi nu te pot lua în grijă, 
ca să spunem așa, fără să-i cer părerea... Nu-ţi fie 
teamă, mai mult ca sigur va spune că nu-l priveş- 
te... În privinţa condiţiilor vor fi aceleaşi ca pentru 
Fraulein LOnig... 

Myrto o întrerupse cu un gest. 

— Mai întâi de toate ar trebui să vedeţi dacă 
sunt în stare să iau locul guvernantei copiilor dvs. 
Sau mă veţi pune la încercare în cursul acestui an... 
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— Evident... Dacă te simţi prea singură aici, 
poţi veni chiar acum cu mine. 

— Aş dori să mai rămân o vreme — zise Myrto 
şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Cum doreşti. Voi scrie chiar azi iiului meu 
ca să putem stabili totul cât mai curând. Sunt mari 
şanse să facem aşa cum ne-am propus. Îi voi vorbi 
despre îndatorirea noastră de a nu lăsa în vuia 
soartei o tânără din familia Gisza. Va fi singurul 
argument în stare să-l convingă deoarece el nu vi- 
brează la sentimentalism... Spune-mi te rog cum te 
cheamă ? 

— Myrto, doamnă. 

— Myrto, repetă contesa pe un ton surprins și 
nemulțumit. De ce oare Hedviga nu ţi-a dat un 
nume neaoș, de-al nostru ? Sper cel puțin că eşti 
catolică ! 

— Da, doamnă, ca şi mama. De fapt mă nu- 
mesc Ghiseia-Hedviga-Myrto. lar tata a vrut să mi 
se spună Myrto. 

— În sfârșit, asta contează prea puţin — zise 
centesa ridicându-se. Dacă vrei să rămâi azi aici, 
mâine poţi veni să iei masa cu noi... Nu-ţi fie teamă 
suntem doar între noi — adăugă ea văzând privi- 
rea fetei furișându-se jenată spre rochia ei de 
doliu. 

Deși Myrto ar fi avut chef s-o refuze, se strădui 
să accepte şi luă adresa pe care i-o dictă contesa. 

— Vreau acum să mă duc la cimitir — zise 
contesa luându-și rămas bun. Vreau să mă rog la 
mormântul bietei Hedviga... Pe mâine, draga mea. 
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— Pe mâine, doamnă. Vă mulțumesc pentru 
speranța pe care mi-ați dat-o — zise Myrto emoţio- 
nată. 

— Poţi să-mi spui „verișoară“. N-aş vrea să mă 
tratezi ca pe o străină. La revedere, Myrto. Vino 
să te sărut în amintirea Hedvigăi. 

O sărută ușor pe amândoi obrajii, apoi plecă lă- 
sând în urma ei o dâră de parfum. 

Myrto se întoarse în cameră şi se așeză din nou 
lângă fereastră cu fruntea sprijinită pe mână. 

Vizita aceasta îi mai luase ceva din greutatea 
care îi apăsa inima. Simţise simpatia contesei și 
dorinţa ei sinceră de a o ajuta să iasă din necaz. 
Se temuse de morga patriciană a acestei verișoare 
şi nu se mai gândea că d-na Zolanyi putea să-i fi 
arătat ceva mai multă căldură, să îi insistat să o 
prezinte fiicelor ei şi astfel să nu o fi lăsat acolo 
singură, într-un cuvânt să nu-i fi dat atât de clar 
a intelege că îndeplineşte o îndatorire impusă de 
relaţiile lor de rudenie şi, într-o oarecare măsură, 
de afecțiunea ce a !egat-o de Hedviga. 

Nu, Myrto mulțumea cerului că i-a trimis o 
rază de speranță în neagra durere pricinuită de 
moartea mamei. La urma urmei i se părea că va fi 
mai lesne să slujească în casa unor rude decât prin- 
tre străini. Și o mai consola gândul că poate va cu- 
noaște patria mamei sale, ţara pe care Hedviga a 
iubit-o întotdeauna. 
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ERA FRIG, ceaţă şi ploua mărunt a doua zi 
când Myrto se sui în trenul de Paris. O neliniştea 
puţin gândul că va pătrunde în acel mediu necu- 
noscut unde ceilalţi puteau să nu fie la fel de bine- 
voitori precum contesa Ghisela. 

Ajunse cu tramvaiul în cartierul Saint-Ger- 
main, nu departe de strada unde locuia contesa... 
După puţin timp, fata se opri în faţa unei case ve- 
chi și impunătoare care avea gravate în piatră 
complicate insemne heraldice. Un servitor în livrea 
o conduse pe Myrto printr-un vestibul superb, apoi 
printr-un salon imens decorat cu un gust sobru şi 
artistic şi, în sfârşit o introduse într-o încăpere ceva 
mai mică, la fel de frumos aranjată, dar care era 
ceva mai primitoare datorită unui coș cu lucru de 
mână, a câtorva cărți deschise, a scaunelor lăsate 
în dezordine şi, mai ales, datorită unui căţelus cui- 
bărit în colţul lui. 

În cameră nu era nimeni. Servitorul plecă fără 
să i se audă paşii, iar Myrto aruncă o privire în jur. 

Atenţia îi fu atrasă pe loc de un tablou plasat 
pe mijlocul peretelui. Era portretul unui tânăr 
înalt, zvelt, îmbrăcat cu o nespusă eleganţă într-un 
somptuos costum de nobil ungur. Cu capul puţin 
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dat pe spate cu trufie părea că-și ajinteşte spre 
Myrto ochii mari, negri și fascinanţi, care sclipeau 
pe chipul smead, împodobit cu o mustață lungă și 
neagră ca abanosul. În mâna fină şi albă ţinea cus- 
ma garnisită cu o pană fixată printr-o agrafă cu 
diamante. Totul în ţinuta lui, în privirea lui, în ex- 
presia gurii mărturisea o nemăsurată mândrie, o 
voinţă inflexibilă și o încredere nezdruncinată în 
propria superioritate. 

Cel puțin aceasta era prima impresie pe care o 
avu Myrto... Şi totuși ceva o atrăgea la acest chip. 
Dar Myrto nu putea defini exact natura acestui 
farmec pe care pictorul îl pusese în privirea mo- 
delului său. 

Zgomotul unei uși care se deschidea şi al unor 
pași uşori în salonul învecinat o făcu pe Myrto să 
se întoarcă. Văzu venind o fată înaltă şi slabă îm- 
preună cu o fetiță firavă. Amândouă aveau părul 
blond argintiu, ochi mari cenușii şi puțin melanco- 
lici, figura prelungă și tenul de o albeaţă rar întâl- 
nită. 

— Fii binevenită, verișoară — zise fata cea 
mare întținzându-i mâna. Povestindu-ne vizita de 
ieri, mama ne-a trezit dorinţa să te cunoaștem... 
Dar mai întâi să ne prezentăm. Ea e Mitzi, sora mea 
mai mică, iar eu sunt Terka. 

Aproape imediat sosi şi contesa urmată de cei- 
lalţi doi copii, Irena şi Renat. Irena era o îetișcană 
de 16—17 ani, scundă şi cam îndesată, cu părul ne- 
fru frumos împletit, cu trăsături neregulate, dar 
interesante. Era îmbrăcată după moda pariziană şi 
părea dornică să facă impresie. 
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Renat, un băieţel de vreo zece ani, semăna ¿u 
ea destul de mult părând un caracter dificil, așa 
cum Myrto putu să constate în timpul mesei. Mama 
lui îl răsfăta foarte muli, în timp ce Fraulein Lonig, 
o femeie înaltă, blondă, cu un aer serios și paşnic, 
nu avea nici o autoritate asupra lui... Acest viitor 
elev promitea să-i dea de furcă lui Myrto. Din fe- 
ricire, blonda Mitzi părea calmă şi blândă. 

Myrto se simțea cam stânjenită în această su- 
fragerie superbă, mobilată luxos și rafinat, cum ea 
nu mai văzuse până atunci. Instinctul ei nobil o 
făcu însă să se adapteze fără dificultăţi mediului. 
Își dădea seama că rudele ei îndeplineau o îndato- 
rire şi că nu simțeau nimic pentru ea, orfana care 
ar fi avut nevoie de un strop de tandreţe. O pri- 
meau pentru că mama ei fusese o Gisza, dar știa 
că nu va fi considerată niciodată cu adevărat un 
membru al familiei. 

Dintre toţi, cea mai rece și mai distantă era 
Irena. Când se adresa verișoarei lua un aer condes- 
cendent căruia Myrto îi prefera indiferența liniş- 
tită pe care o simţea în atitudinea Terkăi. Oricum 
contesa Ghisela părea cea mai binevoitoare. 

Și totuși o frază a uneia dintre fete o făcu ne 
Myrto să înţeleagă că pentru contesa Zolanyi nici 
Hedviga Elyanni nu-i era prea aproape de suilet. 

Fata spunea că şi-ar fi dorit să trăiască la Paris 
tot anul. 

— Cele două luni pe care le petrecem aici in 
fiecare an mă mai consolează pentru lungul răstimp 


pe care-l stăm în castelul Voraczy. 
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Două luni !... În care contesa nu venise nici- 
odată să-și vadă vara ! 

Probabil că dezamăgirea se citi pe figura lui 
Myrto astiel încât contesa aruncă o privire repro- 
batoare fiicei sale şi schimbă discuţia vorbind de- 
spre Voraczy, reședința prinţului Mileza, unde ea 
s) copiii ei își petreceau primăvara, vara şi o parte 
din toamnă. 

— Dacă răspunsul fiului meu e favorabil, acolo 
te vom duce și pe tine şi vei vedea ecl mai frumos 
domeniu din Ungaria... 

— Aș prefera să fie mai puţin frumos și în 
schimb să facem câteva petreceri și mari vânători 
ca altădată ! — oftă Irena. Din fericire suntem in- 
vitați la balurile nobililor învecinați, dar nu le pu- 
tem întoarce invitaţia, deşi domeniul Voraczy oferă 
un cadru de vis pentru așa ceva. 

— Mie îmi place la Voraczy — zise Mitzy care 
nu scosese nici o vorbă până atunci. E un aer atât 
de bun... Şi atâta liniște... nu ca la Paris, Viena sau 
Budapesta. 

— Și mie îmi place ! — declară Renat. Mă joc 
bine acolo... numai că trebuie să mă joc și cu Ka- 
roly. 

Ultimele cuvinte fură rostite cu jumătate de 
glas ca şi cum s-ar fi temut să nu-l audă vreun 
personaj) nevăzut. 

Fruntea contesei se încruntă uşor, în timp ce 
un fel de neliniște agită privirea lui Mitzi. 

— Ți-am mai spus Renat că nu ai voie... nici- 
odată... De ce nu asculți ! 


30 M. DELLY 


Privirea obraznică a copilului se aplecă parcă 
sub o misterioasă ameninţare care însă nu se sim- 
tea în tonul aproape speriat al mamei. 

În salon, după dejun, conversaţia începu să 
lâncezească. Gusturile şi obiceiurile lui Myrto se 
deosebeau cu mult de cele ale rudelor sale atât de 
mondene, mai precis de gusturile contesei și ale 
Irenei, deoarece Terka părea mult mai potolită. 
Așa că atunci când se ridică să plece insistenţele 
de a mai rămâne fură doar de formă. 

— Stai doar o clipă să pregătim trăsura să te 
ducă la gară — zise contesa. Te așteptăm din nou 
când îţi face plăcere. Aştept curând răspunsul îiu- 
lui meu... Cum presupun că va fi afirmativ trebuie 
să te gândești din vreme ce faci cu mobilele, pen- 
tru că noi plecăm la Viena peste zece zile. Cred că 
va trebui să le vinzi. 

— Aş fi vrut să păstrez camera mamei — 
spuse Myrto cu o voce tremurătoare. N-are cine 
știe ce valoare, mobilele fiind vechi și uzate. 

— Te înţeleg, copila mea, dar ce vei face cu 
ele ?... Aș putea să-ţi spun să le depozitezi aici, 
într-una dintre camerele de la etajul doi, dar casa 
asta aparţine prințului Mileza şi administratorul 
care are în grijă proprietăţile din Franţa ale fiului 
meu va refuza să le primească fără asentimentul 
stăpânului lui. Nici eu, nici el nu îndrăznim să-i 
scriem prinţului pentru asemenea îleacuri. 

— Mă mai gândesc... poate găsesc o soluţie — 
spuse Myrto. 

— Poate vecinele despre care mi-ai vorbit îți 
pot da o idee... Dacă ai nevoie de ceva... 
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Myrto se îmbujoră şi replică pe loc. 

— Mulţumesc, verișoară, dar n-am nevoie de 
nimic. Mama tocmai ce primise pensia trimestrială. 

Un servitor anunţă că trăsura aşteaptă la scară. 
Myrto dădu mâna cu rudele ei și fu condusă la ușă 
de către Terka şi Mitzi. 

Cele două surori reveniră în salon tocmai când 
Irena spunea pe un ton nedumerit : 

— Şi când mă gândesc că fata asta va fi guver- 
nanta noastră ! Mă întreb, mamă, cum ţi-a trecut 
prin minte aşa ceva ?! 

— E adevărat că e foarte frumoasă — zise con- 
tesa cu regret în glas. Poate că m-am cam grăbit. 
Dar mi-a fost milă de ea, atât de supusă și atât de 
tristă... La urma urmei, dacă e credincioasă şi se- 
rioasă precum pare, situaţia nu e atât de proastă 
cum te temi tu. Evident că nu va fi decât o simplă 
guvernantă şi că nu o vom introduce în cercul nos- 
tru de prieteni. 

— Cred şi eu! Nu cumva îţi închipui că mor 
de nerăbdare să o prezint lumii pe această veri- 
șoară necunoscută. 

— E atât de frumoasă şi de distinsă — adăugă 
calm Terka. 

Irena roși şi aruncă o privire enervată către 
sora el. 

— Eu cred că-mi voi putea face de cap cu ea 
— declară Renat în timp ce decora urechile căţe- 
lului cu jurubiţe de mătase luate din coşul de lucru 
al mamei. 
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— Parcă cu Fraulein Rosa nu faci la fel — re- 
marcă imperturbabilă Terka. Hai Mitzi că e ora de 
desen. Dacă Renat doreşte n-are decât să vină şi el. 

— Renat nu doreşte — ripostă băieţelul aşe- 
zându-se mai bine în fotoliu. Renat urăște desenul, 
nu-i place decât muzica... mă tem că Myrto asta e 
o profesoară proastă. 

În acest timp trăsura o ducea pe Myrto la gară. 
Ar fi fost normal ca una dintre verișoare să o con- 
ducă. Dar nici uneia nu-i venise ideea. Astfel 
Myrtc află că grija şi simpatia lor sunt bine limi- 
tate. ` 

Vizita la reşedinţa Milcza îi lăsase un uşor gust 
amar. Pentru a și-l alunga intră într-o biserică, se 
rugă îndelung și plânse din belşug uşurându-și su- 
fletul chinuit. Apoi, mai întărită, se duse acasă. 

Pe palier, Albertine vorbea cu logodnicul ei 
care fusese la dejun și acum tocmai pleca spre casă. 
Era un băiat zdravăn şi blond, foarte vesel și co- 
municativ, care avea un excelent serviciu în co- 
mert. Myrto îl cunoscuse când d-na Millon îl pre- 
zentase doamnei Elyanni imediat după ce tinerii se 
logodiseră. 

-— Cum a fost în vizită, d-ră Myrto ? — întrebă 
Albertine după ce Myrto răspunse amabilă la salu- 
tul politicos al lui Pierre Roland. 

— Foarte bine... numai că mă bucur că m-am 
întors acasă... 

Era cât p-aci să spună ca altădată : acasă la noi. 
Își înghiţi lacrimile gândindu-se că nu va mai rosti 
niciodată acest cuvânt. 
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— Mă simt atât de epuizată la trup şi la su- 
flet încât abia aşteptam să mă văd acasă, să nu mai 
fiu obligată să vorbesc și să ascult. 

— Nu veniți să beţi o ceaşcă de supă cu noi, 
d-ră Myrto ? — întrebă d-na Millon care tocmai ce 
apăruse în prag cu Jean agăţat de mâna ei. Promi- 
tem să nu vorbim prea mult ca să nu vă obosim. 

— Nici eu n-o să vă rog să-mi spuneți povești 
— adăugă plin de generozitate Jean. 

Myrto ar fi avut chef să refuze, dar nu în- 
drăzni de teamă să nu le jignească pe aceste minu- 
nate ființe care fuseseră atât de afectuoase şi dis- 
crete în aceste zile pline de jale... 

Se așeză la masa familiei Millon și nici o clipă 
faţa de masă obişnuită, farfuriile ieftine, meniul 
simplu şi serviciul gazdelor n-au făcut-o să regrete 
masa splendidă, felurile de mâncare sofisticate şi 
serviciul impecabil din casa Milcza. Aici se simţea 
iubită, acolo doar tolerată. lar Myrto se număra 
printre ființele care puneau mulţumirea sufletească 
mai presus decât bunăstarea și eleganța. 

Câteva zile mai târziu, un mesaj al contesei 
Zolanyi îi comunica lui Myrto că prinţul Milcza era 
de acord ca mama lui să se ocupe de fiica verișoa- 
rei sale. Trebuia deci să se pregătească grabnic de 
drum, și să se ocupe de vânzarea mobilelor din 
micul apartament. 

Celor pe care a vrut să le păstreze le-a găsit un 
loc la o vecină care a acceptat să i le depoziteze în- 
tr-o cameră nefolosită în schimbul unei modeste 
sume de bani. Pe celelalte le vându la preţuri mo- 
dice cu ajutorul d-nei Millon căreia Myrto i-a în- 
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credinţat câteva amintiri foarte dragi, dar inco- 
mode de transportat. 

— O să am grijă de flori, — o asigură doamna 
Millon arătând spre bovindou, în ziua când Myrto 
părăsi casa. 

Myrto se consolă oarecum cu gândul că în apar- 
tament vor locui doamnele Millon care, cu ocazia 
apropiatei căsătorii a Albertinei, aveau nevoie de 
un apartament ceva mai mare. 


Împreună cu micul Jean, ele au condus-o la 
gară, după ce 1fyrto s-a întors de la cimitir unde 
s-a rugat la mormântul mamei. Fata plânse la des- 
părțirea de prietenele ei modeste, dar adevărate, 
care până în ultima clipă i-au arătat afecțiune. 

— Sper că o să ne scrieţi din când în când 
domnişoară Myrto — zise Albertine ştergându-şi 
ochii umilaţi de plâns. 

— Sigur că da. Nu voi uita niciodată cât de 
bune aţi fost cu mine. 

— Dacă aţi fi putut rămâne cu noi! — sus- 
pină d-na Millon. 

Trenul porni şi Myrto văzu dispărând chipurile 
lor dragi... Se cuibări într-un colț al compartimen- 
tului zicându-şi că pentru ea acesta e începutul 
unei vieți noi, pline de necunoscut. 

Cum familia Zolanyi nu pleca decât peste două 
zile, Myrto petrecu acest răstimp în casa Milcza. 
Atitudinea rudelor sale îi confirmă prima impre- 
sie contesa manifesta o bunăvoință distantă, Ter- 
ka — o rezervă politicoasă. Irena — o indiferenţă 
ușor disprețuitoare şi uneori chiar puţin agresivă. 
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Mitzi părea să-și imite sora mai mare, iar Renat, 
surexcitat de apropierea plecării, avea alte lucruri 
de făcut decât să se ocupe de cea pe care o numea 
„înlocuitoare de Fraulein“. 

Din prima clipă, Myrto își dădu seama că va fi 
izolată și că nu va găsi amiciţie la verişoarele de 
vârsta ei care nu o vor trata de la egal la egal. 

Pe drum se opriră opt zile la Viena unde con- 
tesa avea de reglat nişte afaceri. În acest oraș prin- 
tul Milcza avea un palat superb, decorat extraor- 
dinar de luxos. Dar, ca și la Paris, nimic nu lăsa 
să se simtă prezenţa nici măcar accidentală a stă- 
pânului. Într-o zi Myrto făcu această remarcă pe 
când străbătea saloanele împreună cu Terka. Răs- 
punsul acesteia fu laconic. 

— Prinţul Milcza nu părăseşte domeniul Vo- 
raczy. 

Rareori când contesa și copiii ei vorbeau despre 
prinţ, aceştia se refereau la el pe un ton foarte ce- 
remonios, cu o deferență amestecată cu un fel de 
teamă. 

Într-o frumoasă seară de mai sosiră în mica 
gară care deservea castelul Voraezy. Îi așteptau 
două trăsuri. Contesa şi fiicele sale se urcară în 
prima. Myrto, Fraulein Rosa și Renat în cea de a 
doua împreună cu servitoarele. 

Se lăsa seara. Myrto nu putu să vadă bine mi- 
nunatul peisaj înverzit care străjuia de o parte şi 
de alta drumul. 

— Totul aparţine prințului Milcza... tot, tot! 
— spuse Renat arătând cu mâna către pădurile a 
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căror lizieră se zărea la orizont. Nu pot să-ţi arăt 
până unde se întinde domeniul, va trece multă 
vreme până să-l cunoști. Există şi un lac foarte fru- 
mos. Nici Dunărea nu-i departe. Prinţul Mileza 
are un yacht cu care se plimbă uneori împreună 
cu Karoly. 

— Cine e Karoly ? — întrebă Myrto. 

— Fiul lui. 

— Deci: e căsătorit ? — zise ea surprinsă deoa- 
rece nimeni nu pomenise până atunci: de vreo prin- 
țesă Milcza. 

— Nu, nu mai e... deşi e ca şi cum ar fi — răs- 
punse Renat. 


— Ce tot spui acolo, Renat ? — zise Myrto 
zâmbind. Doar n-o îi văduv?! 
— Nu, nici vorbă ! — exclamă băiatul agasat. 


Nu înţelegi nimic ! Vroiam să zic că... Ah, dar vite 
că am ajuns ! Priveste, Myrto ! 

După ce au parcurs o alee mărginită de copaci 
impunători, trăsurile trecură printr-o poartă imen- 
să şi luminată din abundență. Dincolo de curtea de 
onoare demnă de un palat regal, se ridea o construc- 
ție superbă, maiestuoasă şi foarte sobră. O lumină 
intensă şi totuși foarte agreabilă scălda întreaga 
fațadă, dar mai ales peronul monumental pe care 
așteptau servitorii în livrea albă cu ornamente 
verzi. 

În vestibulul înalt ca o biserică și pardosit cu 
marmură, împodobit cu tapiserii splendide, un per- 
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sonaj impunător, îmbrăcat în negru, se înclină în 
fata contesei spunând 

— Excelenţa sa, Prinţul Mileza m-a însărcinat 
să Vă urez bun venit şi să vă informez că vă va 
prezenta el însuși omagii imediat după cină. 

— Mulţumesc Vildy! Repede copii, mergeţi 
sus, să nu întârziem. Katalya condu-o pe d-ra Ely- 
anni în camera ei. 

Contesa se adresase unei femei foarte corect 
îmbrăcate într-o rochie de mătase neagră. Ea o 
duse pe Myrto la etajul doi într-o cameră mare și 
elegant mobilată ; un confort pe care nu-l cunos- 
cuse la Neuilly. 

Cu toate acestea ce n-ar fi dat să fie acolo! Ce 
avea să fie ea în această reşedinţă decât o semi- 
străină, verișoara săracă, tolerată şi dispreţuită ? 

Reţinându-și lacrimile care i se adunaseră sub 
pleoape, ea îngenunchie şi prinse curaj rugându-se 
cu pioșenie. Apoi se grăbi să-şi schimbe rochia şi 
să-și ordoneze pieptănătura, după care cobori. 

Un servitor o îndrumă spre sufragerie, o încă- 
pere foarte elegantă, dar de dimensiuni relativ re- 
strânse comparativ cu restul castelului. 

Cina se consumă în grabă. Contesa părea ner- 
voasă și se ridică de la masă fără să-și isprăvească 
desertul atunci când un servitor o anunţă că „Ex- 
celenţa sa aşteaptă în salonul prinţeselor“. 

— Repede copii, să mergem. Renat, aranjea- 
ză-ți gulerul ! Să nu-l facem pe prinţ să aştepte. 
Myrto, du-ta la tine în cameră să te odibnești. Te 
voi prezenta altă dată prinţului. Nu-i nici o grabă. 
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Contesa spuse toate acestea îndepărtându-se 
urmată de copii. Myrto se urcă în cameră, uimită 
de atâta protocol în relaţiile dintre mamă și tiu. 

Hotărât lucru era mai bine să te cheme Millon 
şi să te porţi firesc și deschis. Cine ştie ce mare 
senior plin de morgă o mai fi și prinţul Mileza care 
o va privi de sus pe ea, Myrto Elyanni, ruda să- 
racă ?.! 


CAPITOLUL iV 


MYRTO SE TREZI a doua zi la ora ei obiş- 
nuită — adică foarte devreme —, se sculă din pat 
repede, pe deplin refăcută după oboseala călătoriei 
şi fermecată de soarele vesel care intra prin cele 
două ferestre. 

Se îmbrăcă şi deschise una dintre ele. În faţa ei 
se întindeau, admirabil desenate, grădinile castelu- 
lui. Dar ce ciudate erau aceste grădini ! Până în 
depărtare nu se zărea nici o floare. O profuziune 
de plante, superbe şi rare, în toate nuanțele de 
verde. Bazine de marmură în care apa sclipea şi 
se iriza sub efectul razelor aurii ale soarelui. 

— Nici o floare ! murmură Myrto cu tristeţe. 

Asemenea mamei sale, ea admira aceste minu- 
nății pe care Dumnezeu le dăruise omului pentru 
a-i subjuga privirea... Imaginea acestei grădini fără 
flori o umplea de melancolie. 

O tânără în costum naţional îi aduse micul de- 
Jun. După ce îşi bău repede cafeaua cu lapte, Myr- 
to cobori scara impunătoare la baza căreia se afla 
un servitor, pe care îl întrebă cum poate ajunge la 
capelă. E] o însoţi de-a lungul unor coridoare largi, 
pardosite cu marmură, până la o uşă de stejar 
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sculptată pe care o deschise înclinându-se respec- 
tuos. 

Capela făcuse probabil parte din corpul de clă- 
dire iniţial, deoarece părea foarte veche. În interior 
era foarte întuneric din pricina vitraliilor în cu- 
lori închise, iar Myrto nu putu să vadă decât al- 
tarul şi un preot bătrân, cu barbă lungă, care oti- 
cia slujba. 

Ea îngenunchie la întâmplare pe o bancă veche 
Doar câţiva servitori asistau la serviciul divin. În 
faţa altarului un rând de fotolii purtând blazonul 
familiei era rezervat contesei şi copiilor ei. Două 
dintre ele se remarcau printr-o somptuozitate se- 
veră și prin coroana princiară care le împodobea. 

După terminarea slujbei, Myrto vizită capela 
admirând comorile de artă cu care prinții Milcza 
împodobiseră acest mic sanctuar. Apoi după o ul- 
timă închinăciune, ea ieși într-o galerie imensă 
aflată chiar în faţa capelei. 

Peretele din stânga era împodobit cu un şir de 
minunate vitralii, care reilectau pe dalele de mar- 
mură pete de culoare în roșu, indigo şi auriu. Pe- 
retele din dreapta era acoperit cu tablouri şi tapi- 
serii de o valoare inestimabilă... Privind aceste mi- 
nunăţii care-i fermecau sufletul ei de artistă, Myrto 
ajunse la capătul galeriei. 

Prin ușa larg deschisă ea văzu un peron de 
marmură roșie pe care-l mătura un servitor în ti- 
nută de lucru. Mai departe se deschidea perspec- 
tiva parcului. 

Myrto dori să vadă de aproape aceste grădini 
ciudate și serele ale căror acoperișuri sclipeau prin- 
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tre copaci. Cine știe, poate acolo se refugiaseră flo- 
rile ? ! 

Deziluzie. În spatele geamurilor nu văzu decât 
plante verzi, dintre cele mai rare, mai spectacu- 
loase, cu frunze în toate culorile de la purpuriul 
intens la verdele argintat. 

În ciuda acestei dezamăgiri, pe Myrto o stimu- 
lau soarele vesel şi adierea matinală răcoroasă, aşa 
că se hotărî să exploreze puțin parcul. Porni cu pas 
vioi și ajunse curând la niște copaci bătrâni care 
își uneau maiestuos crengile deasupra unor alei, 
mai largi și mai înguste, care se întretăiau în toate 
direcţiile. 

Era un parc superb ce părea nesfârșit şi promi- 
tea mii de locuri seducătoare. Numai că în mod 
ciudat Myrto nu dădu peste nici o floare. Dare pă- 
mântul de aici să fie de vină ? 

Și totuși iată că descoperi una, o zambilă as- 
cunsă sub puzderia de frunze ca și cum s-ar fi ru- 
șinat că se afla acolo. Această descoperire o umplu 
pe Myrto de fericire. Ea se aplecă, o culese şi și-o 
înfipse în corsajul rochiei. 

Era timpul să se întoarcă deși și-ar fi dorit să 
continue plimbarea. Se angajă pe o alee mică in- 
vadată de arbuști ce creșteau nebunește în toate 
direcţiile. Pământul era acoperit cu o iarbă fină, 
smălțuită de pete aurii lăsate de razele soarelui ce 
izbuteau să străpungă cupola de frunze. 

Deodată Myrto se trezi la capătul aleii în faţa 
unui câmp imens înconjurat de copaci uriași. Se 
auziră lătrături furibunde şi doi câini de vânătoare 
negri se năpustiră asupra fetei. Surprinsă şi spe- 
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riată, ea nu-şi putu reține un uşor țipăt. 

— Hajd, Lula, veniți încoace! — comandă 
scurt o voce aspră. 

Câinii se opriră, iar Myrto întoarse capul şi 
văzu în apropiere silueta înaltă și zveltă a unui 
bărbat tânăr, în costum de călărie, pe un suberb 
roib care iremăta pe picioarele-i nervoase. Privirea 
întunecată și enervată a călărețului o făcu să-și do- 
rească să intre în pământ de ruşine. 

Străinul își ridică pălăria cu un gest plin de 
superioritate şi apoi întoarse capul. Myrto se re- 
pezi sub bolta aleii și se îndreptă la întâmplare în- 
tr-o direcţie care se dovedi a fi cea bună, deoarece 
curând ajunse în grădina castelului a cărui siluetă 
impunătoare era aurită de soarele ce i se reilecta 
în ferestre. 

Pe când Myrto se apropia de castel, tropăitul 
unui cal o făcu să-şi întoarcă privirea. Călărețul 
necunoscut venea drept spre peronul clădirii stru- 
nindu-șşi roibul să sară peste toate obstacolele ce-i 
stăteau în cale. Era un călăreț desăvârşit, cu o ți- 
nută impecabilă, care domina perfect animalul su- 
perb și nărăvaș. 

La câţiva metri de peron, animalul se opri 
scurt. Tânărul sări din şa, aruncă dârlogii unui 
servitor care îi ieşi grăbit în întâmpinare şi urcă 
iute treptele peronului. 

În acel moment din castel ieşi Terka cu o um- 
breluță în mână. Necunoscutul se opri lângă ea, îi 
întinse mâna şi-i spuse câteva cuvinte. Myrto, care 
nu îndrăznea să se apropie, văzu clar expresia iri- 
tată de pe chipul său — chip ce avea trăsăturile 
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portretului pe care-l văzuse la reședința Milcza din 
Paris, dar care se deosebea ca expresie. Singurul 
element comun era trufia. 

Terka lăsă ochii în jos spăşită și răspunse cu 
greutate interlocutorului ei. Acesta intră în vesti- 
bul, iar fata cobori încet treptele. Atunci o văzu pe 
Myrto. 


— Nu cumva vii din parc ? — spuse ea cu ne- 
liniște în glas. 

— Ba da... Am făcut ceva nepermis ? — se ne- 
linişti Myrto. 

— Nue vina ta... nimeni nu ţi-a spus... n-aveai 
de unde să ştii... Asta e ora la care se plimbă prin- 
tul şi nu vrea să întâlnească pe nimeni. Orice în- 
tâlnire îi displace. Cei de aici știu şi se feresc din 
calea lui când aud tropotul calului. 

— Îmi pare rău că n-am fost avertizată. Am 
comis fără să vreau o indiscreţie care cu siguranţă 
că l-a contrariat pe prinţul Milcza, dacă e să judec 
după figura lui când m-a văzut adineaori în parc. 
Mi-a fost cam frică, trebuie să mărturisesc, și am 
luat-o la goană ca un copil. 

— Nu ţi se întâmplă doar ţie. Când e contra- 
riat, prinţul se comportă în așa fel încât îți vine să 
te ascunzi în gaură de șarpe... Sper ca de data asta 
să nu fie prea supărat pe tine. l-am explicat că ai 
greşit din neștiință și a părut să accepte scuza. 
Pentru mai multă siguranță îi poţi exprima părerea 
ta de rău cu prima ocazie. Cum ţi se pare grădina ? 

— Ar fi superbă dacă ar avea flori — răspunse 
sincer Myrto. 
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Terka aruncă o privire speriată spre vestibulul 
în care dispăruse prințul. 

— Să nu vorbeşti niciodată despre flori în faţa 
lui. Le urăște, de aceea nu există nici una aici. Gră- 
dinarii smulg orice biată floare care îndrăznește să 
răsară în grădină. Eu, însă, sunt de părerea ta — 
adăugă ea în șoaptă. 

Terka deschise umbreluţa și se îndreptă spre 
grădină cu un pas nepăsător și plictisit. Myrto intră 
în castel şi reuşi, nu fără oarecare greutate să-și 
repereze camera. Îi va trebui ceva timp ca să se 
orienteze în clădirea aceasta uriaşă... Și încă mai 
mult timp ca să se acomodeze cu deprinderi atât 
de ciudate pentru ea și să cunoască toate curiozi- 
tăţile stăpânului de la Voraczy. 

Atât de tânăr şi atât de mizantrop ! Poate din 
pricina vreunei mari dureri care s-a abătut asupra 
lui. Nu a ştiut să reacționeze creștineşte și s-a lă- 
sat copleșit de o orgolioasă melancolie... 

Analizând astfel situaţia, Myrto își desfăcea va- 
liza. Deodată o zambilă căzu pe teancul de rute... 

— Oh, săraca floricică ! Bine că nu te-a văzut 
prințul Milcza. Am să te păstrez cu grijă din mo- 
ment ce aici nu voi avea alte flori. 

Deschise portofelul și puse în el zambila alături 
de fotografia mamei dispărute. Se uită îndelung la 
chipul delicat cu ochi albaștri. 

— Mamă dragă, ce tare aş vrea să mai fiu cu 
tine în modestul nostru apartament ! — murmură 
ea suspinând. 

Terka a fost aceea care s-a oferit să o plimbe 
pe Myrto prin castel. Deși era o fire rece, ea nu 
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avea acel orgoliu aproape disprețuitor al Irenei, 
care însă, în anume împrejurări, ştia să fie amabilă 
şi îndatoritoare. 

Myrto cunoscu în detaliu minunata reşedinţă 
pe care o admiră cu ochi de artist, fără pic de in- 
vidie. Se uită îndelung în bibliotecă la cărţile vechi 
și nepreţuite, la picturile de excepţie de pe plafoa- 
nele saloanelor, la luxul mobilelor, la argintăriile 
iără egal din sala banchetelor unde altă dată se ți- 
nuseră baluri somptuoase. 

— Azi ele nu mai servesc la nimic pentru că 
prinţul mănâncă în apartamentul lui împreună cu 
fiu-său. 

— E mic, nu-i aşa ? 

— Da. Are 5 ani, dar pare de trei. E foarte pu- 
tin dezvoltat, în schimb are o inteligenţă ieşită din 
comun. Taică-său îl idolatrizează. E singura lui 
consolare. 

— N-am prea înţeles ce mi-a spus Renat în 
ziua sosirii noastre aici... că fratele lui nu mai e că- 
sătorit, dar e ca şi cum ar fi ? M-am gândit că vrea 
să spună că e văduv... 

Terka întoarse spre ea o privire abătută. 

— Nu e văduv, e divorţat. 

— Ah! — murmură trist Myrto. 

— După nu ştiu câte formalități şi dificultăţi 
a obținut divorţul în Franţa unde stătea adesea. Și 
ea dorea să divorțeze şi să-și recapete libertatea. 
Dacă în ochii unora el nu mai este căsătorit, pentru 
noi continuă să fie. Dar nu vorbim niciodată despre 
aceste lucruri triste pe care nu le-am putut împie- 
dica... Din păcate ! — zise Terka suspinând. 
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— A păstrat în schimb copilul ! 

— Da, slavă Domnului ! Dacă nu l-ar fi obţinut 
nu ştiu ce ar fi fost în stare să facă ! Bietul Arpad, 
nu mai crede în nimic şi în nimeni ! murmură me- 
lancolic Terka. 

Myrto îşi înălță capul. 

— Crezi că credința poate muri pentru totdea- 
una ? Eu zic că în suflet ne mai rămâne o scân- 
teie gata să izbucnească într-o zi. 

— Ştiu şi eu... În orice caz, nimeni aici nu s-ar 
incumeta să încerce să determine la el această re- 
inviere morală. 

— De ce nu ? spuse Myrto surprinsă. 

Terka o privi stupetiată. 

— De ce? Nu ţi-a fost de ajuns să-l vezi zilele 
trecute ca să-ți dai seama că nu ar suporta ca ci- 
neva să deschidă vorba pe această temă ? Nici mă- 
car părintele Joaldy care i-a făcut prima comu- 
niune ! Nu-l cunoști încă, Myrto, altfel nu ai ri- 
dica o asemenea problemă ! 

— Ceea ce nu înţeleg este că puteți trăi lângă 
un suflet chinuit și despărțit de Dumnezeu şi că. 
nu încercaţi să-l vindecaţi şi să-l împăcaţi cu EI. 

— Poate cu oricine altcineva ar merge, dar nu 
cu prințul Mileza ! Ai să-ţi dai seama după ce îl 
vei cunoaşte. 

Ultima parte a vizitării castelului nu i-a mai 
plăcut la fel de mult lui Myrto. Privi distrată sala. 
cavalerilor unde fotoliul princiar era așezat mai 
sus decât toate celelalte, sala balurilor, grădina de 
iarnă, și alte minunăţii care o lăsară indiferentă, 
Se gândea la stăpânul lor, la acest om care suferea 
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probabil îngrozitor, cu atât mai mult cu căt nu 
avea o credinţă care să-l susţină. Inima lui Myrto 
fu cuprinsă dé o imensă milă pentru acest senior 
care se dovedea a fi mai sărac decât ea, umila or- 
fană care trebuia să-şi câştige pâinea. 

La ce bun toate bogăţiile, acest palat mai fru- 
mos decât al unui rege, această armată de servitori 
supervizaţi de Vildy, majordomul, și de Katalia, 
camerista ? Puţină credinţă, puţină dragoste întru 
Dumnezeu ar fi fost pentru el un balsam nespus 
de dulce. 


O vreme Myrto nu-l mai văzu. Trăia complet 
izolat de restul familiei, împreună cu fiul lui. Con- 
tesa Ghisela nu avea nici o autoritate, Vildy și 
Katalia controlau totul. Uneori Myrto avea impre- 
sia că atât contesa cât şi copiii ei nu se prea sim- 
teau la largul lor în acest castel. 

Renat începu lecţiile de vioară. După ce a au- 
zit-o pe Myrto cântând o sonată de Beethoven 
acompaniată de Terka a declarat că c acceptă să-i 
fie profesoară. Pentru că îi plăcea muzica, el o scu- 
tea de necazurile pe care i le făcea lui Fraulein 
Rosa ale. cărei lecţii zicea că-l oripilează. 

Myrto făcea muzică și cu verişoarele ei, iar con- 
tesa îi aprecia vocea plăcută și dicţiunea cu care îi 
făcea lecţiile. Așa că nu stătea degeaba. Când nu 
avea altceva de făcut îşi însoțea verișoarele la plim- 
bare, pe jos sau cu trăsura. Irena îi dădu să ţină 
tot ceea ce o deranja umbrela, haina, poșeta. Pen- 


tru ea, Myrto era un fel de cameristă. Treptat, Re- 
nat a început să facă la fel, astfel încât uneori 
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Myrto se întorcea din parc frântă şi cu braţele în- 
cărcate. 

Contesa şi fetele ei şi-au reluat relaţiile cu cei- 
lalţi nobili din zonă, au primit numeroase vizite, 
numai că pe Myrto au ţinut-o întotdeauna deo- 
parte. 

Aceste neajunsuri ale situaţiei ei erau însă com- 
pensate de posibilitatea de a asista zilnic la slujba 
religioasă. 

Pentru ea, părintele Joaldy, om instruit și pios, 
constituia un adevărat sprijin sufletesc. 

Într-o după amiază fetele au lucrat în parc rnai 
târziu decât deobicei, așa că la ora ceaiului nu știau 
cum să ajungă mai repede la castel. 

— De ce nu o luăm pe aici ? — întrebă Myrto 
arătând spre o alee. E mult mai direct. 

— Da, dar trece pe la templul grec unde își 
petrece ziua micul Karoly. 

— Şi ce dacă ? — spuse Myrto, privind-o sur- 
prinsă pe Irena. 

— Noi nu ne apropiem de Karoly decât atunci 
când ni se comandă... şi asta nu se face prea mult, 
crede-mă. 

— Vai, dar e nepotul vostru! — exclamă 
aproape scandalizată Myrto. 

— Irena, șopti Terka aruncând o privire spe- 
rată în jur. 

— Nu te teme, nu e nimeni — replică Irena cu 
voce scăzută. Să nu-ți imaginezi Myrto, că noi ne 
putem comporta față de Karoly ca nişte mătuşi 
față de nepotul lor. 
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Irena își privi verişoara cu un aer jumătate 
ironic, jumătate serios. 

— De ce nu? — zise Myrto. 

— De ce? De ce? Pentru că e fiul prinţului 
Mileza ! 

Văzând privirea mirată a lui Myrto, ea izbucni 
într-un râs ironic. 

— Tot nu înţelegi ? Lasă că o să-ţi expiicăm 
altă dată. Acum n-avem timp. Hai să ne grăbim. 

După puţin timp ajunseră pe terasa de mar- 
mură de la salon unde deobicei se afla contesa Zo- 
lanyi. Urcând treptele Irene strigă : 

— Sunt cam ciutulită, dar nu mă mai duc în 
cameră, mi-e sete și mi-e poftă de un... 

Se întrerupse brusc. Din salon apărură doi câini 
negri de vânătoare care se repeziră spre ea. 

— Dumnezeule ! Prinţul e aici! — murmură 
ea cu vocea gâtuită. Și tocmai azi am întârziat! 
Mai sunt și ciutulită. 

— Du-te repede la tine în cameră! spuse 
Terka. 

— Ca să întârzii și mai tare ? Oricum, cred că 
m-a şi văzut... Myrto unde'te duci ? Hai cu noi, 
poate mai abaţi puțin furtuna. 

Myrto intră pe urmele verişoarelor sale. În faţa 
coritesei se afla priţul Milcza îmbrăcat într-un tri- 
cou alb. Stăiea în fotoliu şi răsfoia distrat o revistă. 
Îşi întoarse spre fete privirea întunecată care o 
speriase atât de tare pe Myrto. 

— S-ar părea ză ceasurile voazire au cam ră- 
mas în urmă — spuse el pe un ton de. ghiață. 
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În acel moment o observă pe Myrto care se as- 
cundea puțin în spatele verişoarelor sale, şi atunci 
se ridică și se înclină în chip de salut. 

Contesa se grăbi să facă prezentările cu inten- 
ţia clară de a abate furtuna, cum spuse Irene. Prin- 
tul ii adresă câteva cuvinte politicoase și distante, 
iar fata izbuli să-i răspundă fără să se lâstâcească, 
deși se simtea foarte intimidată. 

Prinţul dădu mâna cu surorile sale, după care 
se reașeză în ir.1oliu. Irena se apropie de masa de 
ceai pentru a începe să servească. Prinţul o între- 
rupse scurt. 

— Las-o pe Terka să ne toarnr ceaiul. Tu du-te 
de fc piaptănă. Parcă ești o nebună aşa c'uluulă,. 

Irena se făcu stacojie și ieși din cameră fără un 
cuvânt. Myrto se agezase în apropierea mesei de 
ceai şi văzând că contesa broda işi luă şi ea un lu- 
cru de mână pe care-l începuse mai de mult. 

Prinţul continuă să răsfoiască revista, cu o de- 
tașare distantă. Aproape că nici nu-l băgă în seamă 
pe Renat care intră tiptil, ceea ce nu-i stătea în 
obicei, se apropie de el şi-i sărută mâna. 

Myrto simţea în jur o atmsoferă nefirească. 
Atât contesa cât și copiii păreau foarte stânjeniţi. 
Zvăpăiatul Renat şedea lângă mama lui la fel de 
calm ca şi liniștita Mitzi. Meticulozitatea cu care 
Terka pregătea deobicei ceaiul, era azi de două ori 
mai mare, ca si cum ar fi vrut neapărat să atingă 
perfecțiunea. Revenind în salon, Irena atât de as- 
cuţită la limbă de felul ei, se strecură tăcută pe un 
scaun vrând ca nu cumva să atragă atenţia frate- 
lui ei. 
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Hotărât lucru prezenţa prinţului Milcza produ- 
cea acest efect aşupra: celor din jur... Îl resimțea 
chiar şi Myrto. Nici nu era de mirare, căci ea nu-l 
cunoștea deloc, era pentru el o străină lucru evi- 
dent din faptul că adineaori îi spusese „domni- 
șoară“, în timp ce ceilalţi copii ai contesei îi spu- 
neau „verișoară“. 

Văzându-l acum mai bine, Myrto îşi dădu sea- 
ma ce tare semăna cu portretul de la Paris. Sin- 
gura diferenţă era că acolo părea un bărbat radiind 
tinerețe și fericire, în timp ce acum se vedea că 
viața l-a pus la încercare şi l-a făcut să sufere. 
Chipul lui frumos avea o expresie dură şi distantă,. 
accentuată de rictusul dispreţuitor al gurii. Era fi- 
resc ca această atitudine distantă, însoțită de tä- 
cerea glacială sau cel mult de câteva cuvinte laco- 
nice, nu era de natură să încurajeze efuziunile sen- 
timentale ale mamei și fraţilor săi. 

Deodată, câinii care se culcaseră la picioarele 
stăpânului, se ridicară repezindu-se la una dintre 
uşile ce dădeau spre terasă. 

Ridicând ochii, contesa exclamă 

— A venit Karoly ! 

În pragul salonului apăru o brunetă trupeşă,. 
relativ tânără, îmbrăcată în costum naţional. Tinea 
în braţe un copil firav, îmbrăcat în alb, care nu: 
părea mai mare de trei ani. 

Contesa se ridică repede și luă copilul din bra- 
tele servitoarei. Terka, celelalte fete, Renat se 
apropiară pentru a-l mângâia pe părul negru. Totul 
părea a fi un ritual obligatoriu. 
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Karoly îşi întoarse ochii negri şi prea mari pen- 
tru fețişoara lui palidă şi suferindă, privirea lui 
abătuiă se lumină brusc văzându-și tatăl. Acesta 
se ridică şi-l luă în braţe. 

Chipul dur şi întunecat al prinţului se îmblânzi 
dintr-odată, ochii i se umplură de tandrete în timp 
ce-şi privea fiul cuibărit la pieptul lui... Părea cu 
totul alt om, era aidoma tânărului nobil din por- 
tretul pe care-l văzuse Myrto. 

Cu capul pe umărul lui, -Karoly își contempla 
tatăl cu adoraţie. Degetele lui mici îi mângâiau pă- 
rul negru, des și ondulat, care dădea prinţului 
Milcza un aspect mai ciudat. 

Ochii copilului o descoperiră brusc pe Myrto 
care continua să șadă și îl privea cu un aer compă- 
timitor. O fixă o clipă, apoi arătând spre ea cu de- 
getul, spuse 

— Tată, ea cine e? 

Avea o voce subţire și muzicală care se potrivea 
cu întreaga lui înfățișare. 

— Du-te şi întreab-o, iubitule — răspunse 
prinţul punându-l jos. 

Copilul făcu câţiva paşi spre Myrto care se și 
ridică, se aplecă și îl cuprinse în braţe. Cât era de 
mic și delicat ! Inima fetei se umplu de milă. 

— Pe mine mă cheamă Myrto Elyanni și vin 
din Franţa — se prezentă ea învăluind copilul cu 
privirea-i catifelată. 

— Myrto... Myrto... repetă Karoly apucând-o 
de mână. Îmi place. O să mai vii aici ? 
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— Aşa cred. 

— Ce bine îmi pare! Vreau să stau cu tine 
azi — şi cu un gest plin de încredere își trecu bra- 
tele pe după gâtul ei. 

— Ia te uită ce simpatie la prima vedere! Nu 
i s-a mai întâmplat așa ceva lui Karoly — spuse 
prințul care urmărea scena cu o privire enigma- 
tică. Trebuie că vă plac mult copiii, domnişoară, şi 
băiatul a simţit ! 

— Așa e. Îi iubesc foarte mult. Şi am expe- 
rienţă pentru că la Neuilly mă ocupam de un or- 
felinat care era chiar lângă casa noastră. 

— Poţi pleca Marsa — zise prinţul servitoarei 
care rămăsese lângă uşă. Ce se aude cu ceaiul 
Terka ? Ce te mişti atât de încet azi ? 

Prinţul se aşeză din nou, în timp ce Myrto îşi 
reluă locul cu Karoly în braţe. Copilul se lipi la 
pieptul ei în tăcere, dar fără să-și slăbească tatăl 
din ochi. De fiecare dată când privirile lor se în- 
crucișau, ochii prințului căpătau acea mângâietoare 
blândeţe atât de diferită de duritatea lui obişnuită, 
iar vocea lui deobicei răstită și poruncitoare deve- 
nea nespus de tandră în conversațiile cu băiatul. 

Prinţul era zgârcit la vorbă. Salonul contesei 
Zolanny nu mai avea aspectul lui obişnuit, card 
Irena și Renat îl anima cu vioiciunea şi conversa- 
ţia lor. Chiar şi contesa, care în mod normal era 
foarte vorbăreață, abia dacă își găsea cuvintele şi 
orice subiect se epuiza din pricina laconismului 
fiului său. 
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Valetul aduse pentru Karoly lapte într-un vas 
de porțelan de o mare finețe. Copilul îi ceru lui 
Myrto să-i toarne laptele în cană şi să-i țină cana 
ca să-l poată bea cu sorbituri mici. 

— Aţi obținut o mare victorie, domnişoară — 
zise prințul cu un ton satisfăcut. De câteva zile Ka- 
roly nu mai vroia să bea lapte şi n-am îndrăznit 
să-l forțez de teamă să nu-i facă rău. Capriciosul 
ăsta mic cred că-l bea azi în onoarea Dvs. 

— Îmi place Myrto — zise Karoly cu vocea lui 
subţirică. 

— Poţi fi mândră Myrto, niciodată Karoly nu 
a simpatizat aşa brusc pe cineva — spuse contesa 
zâmbind. 

— Deocamdată asta nu-i poate aduce nici un 
rău. Mai târziu îl învăţ eu să fie mai precaut — re- 
plică prinţul cu atâta duritate încât Myrto tresări 
uluită. 

Prinţul ieși pe terasă. Își aprinse o ţigară pe 
care o fuma mergând în lung și în lat. 

Irena şi Renat îndrăzniră să se mai anime puţin 
și începură să vorbească în șoaptă. Mama însă le 
făcu semn cu degetul pe buze arătând spre Karoly 
care dormea în braţele lui Myrto. 


Prințul Milcza intră tiptil în salon şi se culundă 
în lectură până când Karoly se trezi. Apoi plecară 
în timp ce copilul încă somnoros îi făcea semne de 
rămas bun lui Myrto spunându-i 

— Te iubesc Myrto. Să vii să te joci cu mine 
şi să-mi spui poveşti. Îmi plac grozav poveştile. 


EXILATA 5: 


Când ușa se închise îndărătul prinţului, în sa- 
lon mai domni o clipă de tăcere. Apoi Renat se ri- 
dică, se întinse și o.zbughi afară spunând. 

— Nu mai pot! 

‘Irena scoase o batistă pe care și-o puse pe frun- 
te plângându-se cu voce suferindă 

— Mă doare capul îngrozitor! E cumplit că 
trebuie să te controlezi astfel, când ştii că cel mai 
mic cuvânt sau gest îți poate atrage cele mai se- 
vere şi nedrepte admonestări. 

— Irena ! exclamă contesa aruncând o privire 
speriată spre uşă. 

— Mamă, doar nu-ţi închipui că prinţul ascultă 
la gaura cheii — îi răspunse fata cu un hohot ironie.. 


— Poate să te audă vreun servitor şi astiel 
vorbele tale îi pot ajunge la ureche ! Nu-j: contro- 


lezi suficient cuvintele, Irena. 

— Câteodată nu mă pot abţine. Mă revoltă... 
Așa că o să mă iau după Renat şi o să dau o raită 
prin parc ca să mă răcoresc... Vii și tu Myrto ? zise 
fata văzând-o că se ridică de pe scaun. 

— Nu, mă duc până în capelă să-mi fac rugă- 
ciunea. 

O sclipire ironică şi răutăcioasă se cili în ochii 
Irenei. leșiră din salon împreună şi, pe coridor, 
Irena își puse o clipă mâna pe braţul verișoarei. 

— Du-te să prinzi puteri, Myrto, pentru că ru 
peste puţină vreme vei avea nevoie de imens de 
multă răbdare... cum să-i spun ?... supunere. Ka- 
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roly te-a plăcut. Ai să vezi ce mult costă iubirea 
lui Karoly. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, Irena ? zise Myr- 
to privind-o surprinsă. 

— Ai să afli curând — și îți doresc din tot su- 
iletul ca sclavia ta să nu dureze mai mult ca a mea. 

Irena începu să râdă batjocoritor şi se îndepărtă 
lăsând-o pe Myrto stupetiată şi perplexă. 


CAPITOLUL V 


A DOUA ZI de dimineaţă, pe când ieșea din 
capelă, Myrto o întâlni pe Constance, camerista pa- 
riziană a contesei Zolanyi, care o informă că stă- 
pâna ei vrea să-i vorbească. 

Puțin surprinsă, Myrto o urmă până în aparta- 
mentul contesei. Aceasta nu se sculase încă din pat. 
li întinse mâna și îi spuse 

— Vino repede, îfetiţo! Am primit un mesaj 
de la fiul meu... După cele întâmplate ieri mă aş- 
teptam de altfel. Se pare că băieţelul n-a vorbit 
toată seara decât despre tine și a continuat și di- 
mineaţă de cum a făcut ochi. Așa că prinţul vrea 
să-ţi petreci dimineaţa și după amiaza împreună 
cu băiatul lui. 

— Desigur, dacă asta îi face plăcere copilului... 
Numai că dimineaţă am lecţie de muzică cu Re- 
nat... 

Contesa ridică mâinile spre cer. 

— Nici nu poate fi vorba despre Renat ! Ka- 
roly te reclamă lângă el, iar prinţul Milcza ne or- 
donă să ne supunem dorinţei copilului. Pentru că 
asta înseamnă de fapt „a cere“ sau „a dori“ în gura 
prinţului, să nu uiţi niciodată, Myrto. Nici tu, nici 
eu nu avem libertatea să refuzăm... Așa că du-te 
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repede la Karoly. Îl găseşti în parc, lângă templul: 
gree. Medicul i-a indicat să-și petreacă acolo toată 
ziua atunci când e frumos afară. la-ţi o carte sau 
un lucru de mână ca să nu te plictisești prea tare... 
Dumnezeule ! Era să uit! Fiul meu doreşte să nu 
te imbraci în negru, nu-i plac culorile închise în: 
preajma copilului. 

— Dar nu pot... sunt în doliu! — murmură 
Myrto. 

Contesa dădu din mână nerăbdătoare. 

— Pune-ţi o rochie albă cât timp stai cu Ka- 
roly şi pe urmă te schimbi. Îţi repet, nu se poate 
discuta o cerere sau o dorinţă a prinţului Mileza. 
Grăbeşte-te, copilul te aşteaptă cu nerăbdare. 

Myrto se întoarse în camera ei şi îşi scoase una 
dintre rochiile albe pe care le purta la Neuilly. În 
timp ce o îmbrăca, ochii i se umplură de lacrimi 
amintindu-și de cea căreia îi plăcea s-o vadă im- 
brăcată întotdeauna astfel. Ha se supusese acestei 
dorinţe puerile şi uneori incomode, pentru că își 
iubea foarte tare mama. Azi o voinţă străină îi im- 
punea acelaşi lucru făcând-o să simtă acut situaţia 
sa subalternă. A înţeles acest lucru atunci când 
contesa i-a explicat că nu putea comenta sau neso- 
coti ordinul prințului. 

Cu toate acestea sufletul mândru al fetei nu 
s-ar fi supus atât de ușor dacă n-ar [i fost vorba 
la mijloc despre un copil bolnav. Doar pentru un 
asemenea motiv putea renunţa la doliul pe care 
însă continua să-l poarte în inimă. 

După o jumătate de oră, Myrto intra în parc. 
Ea nu văzuse până acum templul grec pe care ti- 
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nerele contese îl ocoleau cu grijă. Astfel se opri 
copleșită de frumuseţea unei construcţii care se ri- 
dica în fundul unei mari poiene. Pe fondul verde 
al pădurii, templul de marmură albă işi desena si- 
lueta de o rară perfecţiune. În dreapta, printre co- 
paci, scânteia apa albastră a unui lăculeţ pe care 
pluteau câteva lebede. 

La picioarele treptelor templului, micu! Karoly 
şedea întins într-un şezlong. Alături, Marsa, care 
era și fosta lui doică, lucra la o broderie. Nu de- 
parte, pe trepte, şedea un băiețel de vreo zece ani, 
îmbrăcat într-un frumos costum național. 

Când Karoly întoarse capul și o văzu pe Myrto, 
slobozi un țipăt de bucurie și întinse brațele către 
ea. 

— Vino repede, Myrto ! Ce bine-mi pare! 

Impresionată de această bucurie copilărească, 
ea se aşeză lângă băiat şi începu să-i mângâie capul 
care acum i se sprijinea pe umăr. Fericit copilul 
repeta 

— Ce bine-mi pare! Ce bine-mi pare! Te-ai 
îmbrăcat în alb ! Mie nu-mi place negrul... e atât 
de trist. 

Myrto trebui să-i spună o poveste. După care, 
copilul obosit ațipi în poala fetei. Aceasta de teamă 
să nu-l trezească rămase nemișcată multă vreme. 
Nemișcată în aparenţă deoarece în gând se ruga 
pentru cei din jurul său, pentru acest mic suflet a 
cărui slăbiciune şi afecţiune spontană trezeau în ea 
instincte materne foarte puternice. Blândeţea, de- 
sotamentul, veselia ei luminaseră deja viaţa orfani- 
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lor de la Neuilly, iar acum acest prinţişor i-a ghicit 
calităţile dintr-o singură privire. 

Karoly se trezi, când apăru valetul urmat de 
mai mulți servitori purtând o masă și toate cele 
necesare prânzului. Când era frumos afară, prinţul 
și băiatul lui mâncau aici. 


— Şi tu o să mănânci cu noi — spuse copilul 
luând-o de mână. 
— Imposibil, iubitule ! — răspunse ea prompt. 


ku iau masa împreună cu bunica și cu mătuşile 
tale... 

— Eu vreau să mănânci cu noi! Am să-i spun 
tatei care o să fie de acord. 

— Fii înţelegăior, Karoly — spuse Myrto cu 
blândeţe. Îţi promit să mă întorc imediat după 
masă. 

Myrto plecă fără să știe dacă l-a convins pe 
copil. 

Contesa şi copiii ei începuseră deja masa atunci 
când Myrto intră în sufragerie. Irena o privi ca 
deobicei cu gelozie şi o întrebă ironică 

— Te-ai distrat bine ? 

— Datoria nu prea face casă bună cu distrac- 
{ia — răspunse rece Myrto. Am fost fericită că am 
putut să-i fac o bucurie acestui biet copil bolnav. 

— Dacă ai vocaţie de soră de caritate, cu atât 
mai bine pentru tine — zise Irena. 

— Irena, isprăveşte ! o admonestă nemulţu- 
mită contesa. 

— Ce-am spus aşa îngrozitor, mamă ? În cu- 
rând Myrto își va da seama câtă dreptate am, aşa 
că -seninătatea ei nu va dura multă vreme... Nu fii 
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prea sigură de tine Myrto. Vom vedea dacă vei fi 
în stare să reziști măcar cât am rezistat eu... 

Aruncă o privire în jur şi, văzând că servitorii 
se retrăseseră pentru moment, se aplecă spre 
Myrto 

— Acum doi ani, copilul căzuse cu amorul pe 
mine. Nu puteam să mă dezlipesc de el cât era ziua 
de lungă. Trebuia să-i îndeplinesc toate gusturile, 
să râd când avea el chef, să stau ore întregi nemiș- 
cată lângă el. Când mama se pregătea să plece ca 
deobicei la Viena pe timpul iernii, printul a de- 
clarat că eu trebuie să rămân la Voraczy ca să-l 
țin companie lui Karoly. Când i-am văzut plecând 
m-am umflat de plâns. Dar trebuia să mă prefac 
că sunt veselă în faţa copilului, să-i suport tără să 
clipesc toanele. Să mori, nu alta. M-am îmbolnăvit 
şi prinţul a fost obligat să mă trimită la Viena. Dar 
iu m-a iertat niciodată pentru asta. 

— Ce rost are s-o descurajezi pe Myrto poves- 
tindu-i toate astea ? — spuse contesa pe un ton 
dezaprobator. Poate că are mai multă răbdare decât 
tine... 

Apariţia unui servitor le obligă să schimbe su- 
biectul... Imediat după masă, Myrto se îndreptă 
spre templul grec. Karoly o întâmpină cu aceleaşi 
manifestări de bucurie şi imediat începură un joc 
care-l pasiona pe copil. Li se alătură și băieţelul în 
costum național, care era fiul unui arendaş al prin- 
tului şi care fusese chemat ca să se joace cu Ka- 
roly. 

Myrto constată că prinţişorul nu era tot timpul 
copilul blând şi bun pe care îl cunoscuse dimineaţă. 
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Capricios, voluntar, supărăcios, el era un adevărat 
tiran pentru micul Miklos, care se purta foarte 
umil şi supus. La un moment dat, fără nici o pri- 
cină, Karoly îi dădu o palmă. Myrto strigă indig- 
nată 

— Karoly, cum e posibil așa ceva ? ! De ce eşti 
rău ? 

Doica lăsă lucrul din mână și o privi pe Myrto 
îngrozită. Miklos rămase o clipă cu gura căscată, 
iar Karoly făcu ochii mari, după care strigă 

— Myrto, doar tata are voie să mă certe !... Tu 
ești aici ca să ne jucăm şi ca să-mi spui povești. 
Spune-mi o poveste... Du-te de aici, Miklos, nu 
vreau să o auzi şi tu. 

— De ce nu-l laşi pe băieţel să asculte?! De 
ce să nu se bucure și el?! — spuse Myrto impre- 
sionată de mutra necăjită a băiatului care se înde- 
părta. 

— Pentru că nu vreau !... Placă de aici, Mik- 
los ! — zise Karoly furios. 

Myrto luă mânuţa copilului şi îl învălui cu o 
privire plină de dojană. 

— Să ştii că mă superi foarte tare, Karoly. De 
ce te porţi atât de urât cu băieţelul ăsta care pare 
atât de bun şi de devotat? Ai uitat că Domnul 
Dumnezeu ne învaţă să fim buni unii cu alţii ? 

— Domnul Dumnezeu ? — zise visător Karoly. 
Tata nu-mi vorbește niciodată despre el. Marsa mă 
pune să-mi spun rugăciunea, părintele Joaldy vine 
să-mi vorbească uneori despre Isus și despre Sfânta 
Fecioară. Îmi place să-l ascult... Să nu-mi mai spui 
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că eşti supărată, Myrto — zise el lipindu-şi tandru 
obrazul de mâna fetei. 

— Ba am să-ţi spun pentru că ăsta e adevărul. 
Îmi promiţi că ai să fii bun cu micul Miklos ? 

Copilul ridică spre ea ochii negri atât de ase- 
mănători cu cei ai tatălui şi spuse serios 

— Voi încerca... O să-l întreb pe tata dacă-ți 
dă voie să mă cerți. Mie îmi place când mă cerți. 

Pe Myrto o putini râsul şi îl sărută pe Karoly 
în semn de împăcare. După ce copilul îi spuse lui 
Miklos să se apropie, ea începu o nouă poveste. 

Când povestea era mai palpitantă, Marsa se ri- 
aică brusc spunând 

— Vine Excelenţa Sa ! 

— Tata ! exclamă bucuros Karoly. 

Prinţul apăru însoţit de câini. Karoly strigă ve- 
sel 

— Așează-e repede, tată! Myrto ne spune o 
poveste formidabilă ! 

Prințul se apropie, se înclină în faţa lui Myrto, 
se aşeză într-un fotoliu lângă Karoly şi spuse calm : 

— Continuaţi, domnişoară. 

Deschise o carte şi se cuiundă în lectură spre 
fericirea lui Myrto care reuși să-și învingă stânje- 
neala provocată de apariția prinţului și duse la bun 
sfârşit povestirea. 

— Vai, ce frumos a fost ! Myrto, tu povestești 
aşa de bine... Nu-i așa, tată ? 

— Foarte bine — răspunse distrat prințul fără 
să-şi ridice ochii din carte, 

— Mai spune-mi una, Myrto ! — continuă co- 
pilul. 
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— Cred că pentru azi e de ajuns. Eşti cam agi- 
tat. Mâine o să-ţi spun ceva foarte amuzant. 

— Acum vreau, Myrto ! 

Prinţul îşi întrerupse lectura şi spuse cu ră- 
ceală 

— Îi puteţi îndeplini dorinţa lui Karoly, dom- 
nişoară ! 

Era ca şi cum i-ar fi spus „Vreau să i-o înde- 
pliniți“. 

Myrto începu o nouă poveste. După ce o ter- 
mină, copilul, mulțumit, îi lăsă o clipă de răgaz şi 
ea își luă lucrul de mână. 

La ora cinci sosi cafeaua și laptele pentru prin- 
tişor. Prințul Arpad puse cartea de o parte şi spuse 
cu o politețe rece 

— Pot să vă cer să ne serviţi, domnişoară ? 

Hotărât lucru, contesa Zolanyi avea dreptate 
spunând că formulele de politeţe capătă în gura 
prinţului Milcza tonul unui ordin căruia nu poţi să 
nu i te supul. 

În timp ce ea se apropia de masă, prinţul se 
ridică, își luă copilul în braţe şi începu să se plimbe 
prin poiană strângându-l la piept. 

— Ah, tată, vreau să te întreb ceva! — zise 
Karoly cu capul sprijinit pe umărul tatălui. Îi dai 
voie lui Myrto să mă certe din când în când ? 

— Nu permit nimănui... Domnișoara Elyanni 
este aici ca să te distreze și să se joace cu tine. De 
rest mă ocup eu. 

Cuvintele căzură scurt și fără drept de apel de 
pe buzele prinţului Arpad... Myrto îşi întoarse ușor 
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capul pentru a-și ascunde roşeaţa care îi cuprinsese 
obrajii. Când luă caietiera mâna îi tremura ușor. 

— Păcat! Îmi place când mă ceartă — con- 
tinuă băiatul. Se pare că mă port urât cu Miklos. 
Tu nu mi-ai spus asta niciodată ! 

— Nu-ţi bate capul ! N-ai decât să faci cu Mik- 
los ceea ce vrei — replică scurt prinţul. 

Se așeză din nou ţinând copilul pe genunchi. 
Myrto îi aduse laptele lui Karoly, îl așeză pe o mă- 
suță de lângă scaunul prințului împreună cu o far- 
furie cu prăjituri, apoi își reluă locul şi incepu să 
lucreze. 

— Dumneavoastră domnişoară nu beţi calea ? 

— Nu, nu obișnuiesc. 

— Ce idee ! — zise prințul pe un ton dezapro- 
bator. Și Irena pretindea că nu-i place cafeaua şi 
am reușit să o deprind să bea. De ce nu încercaţi, 
domnişoară ? 

Neavând nici un motiv plauzibil ca să refuze, 
Myrto se ridică şi își turnă un strop de cafea. Deci 
prinţul Milcza avea pretenţia să le impună celor 
din jurul său până şi gusturile sale personale ! 

După ce băură cafeaua, prinţul lăsă copilul din 
brate spunând 

— Acum trebuie să mergi puţin. Mă duc la 
castel, dar mă întorc imediat. 

După câţiva paşi în jurul șezlongului, copilul 
se cuibări în braţele lui Myrto şi rămase aşa, tăcut 
și liniștit, până la şapte când apăru tatăl lui. 

— Marsa, ia-l pe Karoly... Domnişoară Elyanni 
sunteți liberă. Pe mâine, nu-i aşa ? Karoly vă aş- 
teaptă cu nerăbdare. 
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Și fără să mai aștepte vreun răspuns care pro- 
babil i se părea inutil, prințul o salută pe Myrto şi 
se Îndepărtă urmat de Marsa şi de copil. 

— Pe mâine, Myrto — zise Karoly agitându-și 
mânuțţele. Aș fi vrut să cinezi cu noi, dar tata nu e 
de acord. 

Myrto porni agale spre castel. Încerca un sen- 
timent bizar. Se simţea strânsă ca într-o menghină, 
niște legături nemiloase încercau să-i paralizeze 
mişcările. 

Această senzaţie se datora fără îndoială obo- 
selii pe care o resimțea. Obişnuită cu o viaţă activă, 
până acum făcuse zilnic câte o plimbare cu veri- 
şoarele ei, Myrto era extenuată după această zi în 
care stătuse pe loc. 

Mâine se va repeta acelaşi lucru. Prinţul Milcza 
fusese cât se poate de explicit ea trebuia să-l 
amuze pe Karoly. Atâta vreme cât copilul avea 
chef, ea trebuia să fie la dispoziţia lui, să-i îndepli- 

sască toate capriciile. 

Myrto înţelesese foarte bine acest lucru din 
gura prinţului... În același timp pricepuse că nu 
avea voie să facă nici cea mai mică observație co- 
pilului. 

— N-am să reușesc ! — murmură ea. Lucrul 
ăsta mă depăşeşte... Prințul n-are decât să se su- 
pere ! 

Dar nu se putea împiedica să nu tremure la 
gândul că privirea întunecată a prințului va scân- 
teia de furie. 

Apropiindu-se de castel o văzu pe Terka mer- 
gând de-a lungul peluzei cu un pas grăbit. Tânăr 
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contesă se opri lângă verișoara ei şi o întrebă cu 
voce reţinută 

— Prinţul s-a întors la castel, nu-i aşa ? 

— Da, aşa cred. 


— Bine. Trebuie să lichidez ceva... Azi dimi- 
neaţă, mama a găsit în fundul unui dulap această 
miniatură reprezentând-o pe mama lui Karoly. Din 
ordinul prințului toate portretele ei au fost distruse 
în momentul divorţului. Nu ştiu cum a scăpat 
asta... Mă duc s-o arunc în lac, nu cumva s-o gă- 
sească el. 

— Arată-mi-o și mie, te rog! 

Fata aruncă o privire temătoare în jur, apoi îi 
întinse lui Myrto o minatură reprezentând o femeie 
tânără, blondă, de o frumuseţe sculpturală. În păr 
și pe rochia de tul de un verde deschis erau agă- 
tate flori. Ochii, foarte frumoși, aveau o expresie 
enigmatică, destul de neplăcută pentru Myrto. 

— Așa era îmbrăcată când a văzut-o prima 
oară la un bal mascat la ambasada Rusiei. Ea era 
rusoaică şi verișoară cu ambasadorul. Familia ei 
era de viţă nobilă, dar scăpătată. Prinţul Mileza, 
deși nu era un naiv, s-a lăsat păcălit de comedia 
simplităţii şi a cumsecădeniei pe care i-a jucat-o 
ea. Fiind foarte inteligentă, ea a priceput imediat 
că sub aparența unui tânăr foarte monden, el as- 
cundea un suflet foarte serios. Cu cochetăria şi fri- 
volitatea n-ar fi avut nici o şansă. A ştiut să-i gâ- 
dile orgoliul, să joace rolul femeii culte, preocupată 
de artă şi literatură. Pe scurt nu a uitat nimic din 
ceea ce ar fi putut atrage un bărbat inteligent și 
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profund, un senior și un artist deopotrivă, un om 
care stăpânea la perfecție arta conversatiei... 

— Cine, el ? — spuse Myrto pe un ton neîn- 
crezător. 

— Nu-ţi vine a crede, nu-i aşa ? Arpad era 
idolul saloanelor aristocratice din Paris şi Viena ; 
cu eleganța lui dădea tonul modei masculine. Cbâr- 
șia sa nobilă, bogăţia, calităţile lui fizice şi intelec- 
tuale îl făceau să poată spera la cele mai strălucite 
partide. El a ales-o pe Alexandra Uluzov care ast- 
fel a devenit prințesa Mileza... 


Din acel moment s-a schimbat ca prin farmec. 
S-a dovedit a îi ahtiată după lux și petreceri, o 
inimă uscată, lipsită de orice simţ moral. Deşi prin- 
tul nu a făcut nimănui contidenţe, e mai mult ca 
sigur că a suferit o cumplită deziluzie, astfel încât 
după șase luni de la căsătorie se schimbase extra- 
ordinar. Privirea lui a căpătat această duritate pe 
care i-o vezi azi și care nu dispare decât în rela- 
tiile cu fiul lui. 

Se pare că între ei au avut loc nişte scene în- 
grozitoare. Cred că din putinul cât l-ai cunoscut 
ti-ai dat seama că nu e omul care să se lase domi- 
nat. I-a aplicat cea mai severă pedeapsă obligând-o 
să-l urmeze aici și lipsind-o de orice distracții 
mondene. La început ea a protestat revoitată, apoi 
a devenit umilă, s-a căit, dar n-a reușit să-l păcă- 
lească pentru că el o cunoștea deja prea bine. 

Totuşi, nașterea băiatului l-a mai îmbunat pe 
prinț. El a devenit mai puţin intransigent permi- 
țându-i Alexandrei să întreţină unele relații cu fa- 
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miliile nobile învecinate. Nici vorbă însă să se în- 
toarcă la Viena sau la Paris. 

Numai că distracţiile de la Voraczy erau cu to- 
tul insuficiente pentru frivolitatea prinţesei şi pen- 
tru dorinţa ei de a străluci pe marile scene mon- 
dene. Timp de un an, ea se strădui în fel şi chip 
să-și convingă soţul, dar se lovi de voinţa lui de 
fier. Prinţul nu vroia cu nici un chip să părăsească 
Voraczy. „E suficientă lume și aici“, spunea el. Do- 
rinţa lui era să trăiască liniștiți în acest colţ de 
lume și să se ocupe de educaţia copilului. 

Când a înţeles că nimic nu-i putea schimba ho- 
tărârea, Alexandra fu cuprinsă de o furie oarbă şi, 
într-o bună zi când prinţul nu-i dădu voie să plece 
la o petrecere la Budapesta, ea a făcut o scenă în- 
grozitoare. Nimeni nu știe exact ce s-a petrecut 
atunci între ei. Când camerista a intrat în aparta- 
mentul stăpânei sale, a găsit-o singură, pradă unei 
crize de nervi și urlând ameninţări la adresa so- 
tului. 

A doua zi prințesa a dispărut luându-l cu ea 
și pe micul Karoly. Se pare că nu există cuvinte 
pentru a descrie disperarea şi mânia prinţului 
atunci când a aflat vestea. Imediat a pornit să-i 
caute peste tot. N-a fost greu s-o găsească pe 
Alexandra. Fugise la Paris și a declarat cu cinism 
că a făcut asta numai și numai ca să se răzbune pe 
bărbatul ei luându-i copilul care era singura lui 
iubire. 

Cum de a răbdat prinţul, care e atât de aprig, 
să n-o distrugă, nu știu! Și-a luat înapoi copilul 
care, în timpul călătoriei atât de precipitate spre 
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Paris, răcise şi a zăcut grav bolnav la reședința 
Milcza de acolo. Doctorii credeau că nici n-o să 
mai scape. A supraviețuit totuşi, dar a rămas nefi- 
resc de fragil, după cum l-ai văzut. Eu cred că 
ura — cuvântul nu e prea tare —, ura prinţului 
Milcza împotriva acestei creaturi îşi are explicaţia 
în starea de sănătate a copilului. Văzându-l în fie- 
care zi în halul ăsta, el îşi spune probabil „De 
vină e doar maică-sa“. 

— Și atunci el a cerut divorţul, nu-i aşa ? 

— Da... părintele Joaldy a încercat să-i schim- 
be hotărârea, dar el era atât de revoltat că argu- 
mentul credinţei n-a mai avut rnici un efect... Pro- 
babil că nici prin cap nu-i mai trece să se recăsă- 
torească, în timp ce ea a și făcut-o. S-a măritat cu 
un bancher american și acum e una dintre regineie 
Bostonului... Înţelegi de ce mă grăbesc să distrug 
acest ultim vestigiu al prezenţei acestei creaturi 
nefaste. 

— Ultimul ?... Mai rămâne fiul ei — zise grav 
Myrto. N-a încercat niciodată să-l revadă ? 

— Niciodată ! Instinctul ei matern e inexistent. 

— Copilul nu seamănă cu ea — spuse Myrto 
înapoindu-i miniatura după ce o mai privi o dată. 

— Nu, el e un adevărat Milcza. Din fericire. 
Tatăl lui îl iubeşte cu o patimă care uneori mă spe- 
rie. Nici nu-mi pot imagina ce s-ar întâmpla dacă 
într-o zi... 

Terka clătină din cap şi se îndepărtă spre parc, 
în timp ce Myrto porni spre castel. 

Deşi abia apusese soarele, superba rezidenţă 
era luminată feeric. Partea dreaptă unde se afla 
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apartamenul prințului parcă era și mai luminată 
decât restul... Un sentiment de milă copleşi sufle- 
tul lui Myrto care se gândea la suferinţele acestui 
om loviti şi revoltat, care n-a știut să-și găsească 
alinare în credinţă şi care se agăța cu disperare de 
c singură ființă, un copilaş atât de nlăpând care a 
stârnit compasiunea fetei încă de la prima loc în- 
tâlnire. 


CAPITOLUL VI 


MYRTO S-A TREZIT în serviciul lui Karoly. 
Prinţul Milcza a hotărât astfel fără s-o întrebe, 
măcar de formă. A spune că era sclava acestui 
copil nu e deloc exagerat dacă ţinem seama de ca- 
priciile și de pretenţiile răsfățatului Karoly. Cu ex- 
cepţia orelor de masă, ea nu avea nici o clipă de 
libertate. 

Înţelegea acum teama pe care această ființă 
plăpândă o inspira tinerelor contese. Mai ales Ire- 
nei care era atât de neastâpărată, atât de veselă şi 
dornică de joacă. Pentru ea devotamentul și ideea 
unei asemenea sclavii erau de neconceput, 

Cu toate astea a fost şi ea obligată să se supună 
voinței copilului. De aceea, Irena se bucura cel mai 
tare când vedea pasiunea prinţișorului pentru 
Myrto. 

„— Bine că ne lasă pe noi în pace — spunea ea 
bucuroasă. Niciodată n-am avut atâta libertate. 
Nlereu vroia ca una dintre noi să stea cu el. Bietul 
Renat o să-şi amintească toată viaţa de zilele pe- 
trecute cu el... Eu ce să mai zic ! Ne-ai salvat Myr- 
to — adăugă ea pe un ton batjocoritor. 
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Ea nu pierdea nici o ocazie să-și împungă veri- 
soara cu cuvinte mai mult sau mai puțin răuvoi- 
toare. 

Myrto suporta totul cu răbaare, îşi îndeplinea 
cu curaj îndatoririle pe lângă copil, îndatoriri cu 
atât mai puţin neplăcute cu cât atecţiunea şi com- 
pătimirea ei față de el creșteau. Devenen tot mai 
legată de această mică ființă aproape ireală prin 
fragilitatea ei și prin tandreţea pe care i-o arăta. 

Tandretea lui Karoly pentru Myrto nu se putea 
compara însă cu iubirea copilului pentru tatăl lui, 
iubire împărtășită de altfel. Pentru prinţ nimic nu 
conta pe lume în afară de fiul lui. Totul gravita în 
jurul acestui copil, totul se subordona voinţei lui 
— totul, mai putin tatăl lui. 

Deoarece, lucru ciudat, acest om care pretindea 
ca lui Karoly să i se satisfacă necondiţicnaț toate 
dorinţele, ştia să fie cu fiul lui foarte autoritar. 
Copilul îl asculta fără să crâcnească și nu insista 
niciodată atunci când tatăl îi spunea „Nu, Karoly, 
asta nu“. 

Astfel, chiar și față de copilul lui adorat, prin- 
tul Milcza își păstra această autoritate absolută 
care uneori îmbrăca haina unui adevărat despo- 
tism, de care nu era scutită nici măcar mama lui. 

Myrto s-a întrebat la început de ce contesa și 
copiii ei se supuneau de bunăvoie tuturor hotărâri- 
lor tânărului castelan. Încetul cu încetul, din cele 
spuse de Terka, Irena sau Renat, ea reuşi să dez- 
lege misterul. Contesa fusese ruinată complet de 
ce] de al doilea bărbat şi astfel ea și cu copiii ei se 
aflau la mâna prinţului Milecza cae le oferise o 
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rentă foarte confortabilă şi dreptul de a se folosi 
ae proprietăţile iui de la Paris şi Viena. Această 
colivie aurită, oricât de penibilă li se părea în tim- 
pul șederii lor ia Voraczy, era preferabilă vieții 
modeste pe carc ar ii dus-o dacă s-ar fi întreținut 
din veniturile intime ale contesei Aşa că se supu- 
neau cu toţii autorităţii tiranice a prințului şi aveau 
grijă să nu contravină dorințelor celui care le ofe- 
rea un trai atât de îndestulat. 

Myrto, la rândul ei, simțea greutatea acestui 
jug. El o ţinea lângă copil atunci când acesta se 
odihnea, tot el îi interzicea să protesteze împotriva 
capriciilor sau nedreptăţilor pe care le făcea Ka- 
roly. Dintre toate, asta îi era cel mai greu de su- 
portat și câteodată nu se putea abţine să nu reac- 
iioneze discret. În general era suficient un cuvânt 
sau o privire. Karoly ajunsese să citească în ochii 
lui Myrto, lui Myrto a lui, așa cum îi spunea adese- 
ori pe un ton de alint și totodată posesiv. 

În prezenţa prințului Arpad, însă, ea nu-și per- 
mitea nici o umbră de reproș la dorinţele cele mai 
nesăbuite ale copilului. Când el spunea într-o rna- 
nieră cu totul specială „Karoly are voie, domni- 
goară“, orice discuție era închisă. 

Zilnic el apărea pe la ora patru și aștepta ca 
Myrto să servească cafeaua. Era la fel de rece şi de 
laconic ca în prima zi şi când nu se ocupa de copil 
se cufunda într-o carte. Nu se întrerupea din lec- 
tură decât când Myrto îşi lua vioara la cererea lui 
Karoly care era mort după muzică. Atunci privi- 
rea ușor îmblânzită şi visătoare a prinţului se pier- 
dea în frunzișul copacilor ascultând sunetele deli- 
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cate, dar atât de expresive. După spusele surorilor 
sale, el era un muzician admirabil, una dintre pu- 
ținele distracţii ale vieţii sale singuratice fiind să 
compună. 

— Aveţi temperament artistic, domnişoară — 
îi spusese el prima oară lui Myrto pe tonul cuiva 
care era dator să facă un compliment. 

Zilele se scurgeau astfel egale între ele, cu ex- 
cepția celor când prinţul Milcza îşi ducea fiui în 
salonul contesei pentru ceaiul de după amiază. De 
două-trei ori îl plimbă pe Karoly cu o șaretă uşoară 
pe care o conducea el însuși prin parcul imens. Co- 
pilul a luat-o cu el şi pe Myrto, iar Terka a fost 
„invitată“ şi ea. La un moment dat au oprit șareta 
într-un colț mai sălbatic al parcului, unde prinţul 
Arpad şi-a scos din buzunar cartea, iar fetele s-au 
jucat cu Karoly. Apoi, aproape fără nici o vorbă 
din partea prinţului, au pornit înapoi spre casă. 

Numai că asemenea plimbări erau foarte rare 
deoarece îl surescitau pe copilul și așa prea nervos. 
Karoly trebuia să-şi petreacă cât mai mult timp în 
parc pentru a profita de aerul curat şi de mirosul 
puternic al brazilor care înconjurau templul. 

Fără mișcare, Myrto începu să nu se simtă bine 
şi să-și piardă pofta de mâncare. Ascultând sfatul 
părintelui Joaldy, ea se hotărâ să renunţe la masa 
zilnică pentru a putea face o plimbare matinală. 
De obicei în scop caritabil, deoarece dascălul de la 
Voraczy îi indică fetei câteva familii sărmane pe 
care să le viziteze.. 

Într-o dimineaţă, pe când se întorcea de la o 
asemenea plimbare prin câmpurile acoperite de 
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minunate lanuri, Myrto era cât pe ce să fie dată jos 
în mijlocul vestibulului de la etajul întâi de către 
Renat care alerga ca un nebun. 

— Ce-i cu tine, Renat ? Era să mă dai jos! — 
tipă ea abia ținându-şi echilibrul. 

— Puțin îmi pasă ! — zise el furios. Idiotul ăla 
de Macri mi-a omorât piţigoii. Să vezi ce-i fac ! Şi 
la urma urmei, ce-mi stai în cale ? Aşa-ţi... 

Nu apucă să-și termine fraza. Pe coridorul 
principal care ducea la toate apartamentele apăruse 
prințul Mileza în costum de călărie. Covorul gros 
care acoperea podeaua îi estompase zgomotul paşi- 
lor astfel înctâ Myrto şi Renat nu-l auziseră. 

— Uite ce copil bine crescut ! zise el sec. 

Foarte palid, Renat își lăsă ochii în pământ sub 
privirea de gheaţă care îl fixa necruţător. 

— Întinde palma ! 

Renat se supuse. Prinţul ridică cravașa care 
căzu pe degetele copilului lăsând o dungă roşie. 

— Nu, nu, nu faceți asta ! — strigă Myrto îm- 
preunându-şi mâinile. Vă rog ! 

Prinţul păru să n-o audă şi cravaşa şfichiui 
încă o dată degetele băiatului. Renat îşi strânse bu- 
zele pentru a-și reține strigătul de durere. Ochii 
iui Myrto se umplură de lacrimi. 

— Vă rog! — repetă ea. 

— De data asta te iert de restul — zise prinţul 
scurt. Dacă mai faci încă o dată, voi fi fără milă... 
Acum cere-i iertare d-rei Elyanni. 

Copilul se scuză supus... Prinţul se înclină uşor. 
în fața lui Myrto şi coborâ cu pas grăbit scara. 
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După plecarea lui, Renat ridică ochii spre veri- 
șoara lui, pe chip citindu-i-se o puternică emoție. 

— Ai plâns, Myrto !... Fără tine n-aş fi scăpat 
aşa uşor. Ce bine i-a părut... 

— De ce? 

— Acum vreo câțiva ani, eu aveam vreo şase 
ani, l-am auzit spunând vărului nostru, contele Vi- 
dervary, „Aş fi fericit să store toate lacrimile din 
suiletul acestor demoni numiţi femei“ ! Văzându-te 
plângând a fost atât de fericit încât m-a iertat... În 
ochii lui nu ești decât un demon, Myrto ! — con- 
chise Renat încântat. 

Cât trebuie sà fi suferit acest om ca să ajungă 
la acest amar dispreț, la această neîncredere plină 
de ură. Myrto intuise deja acest sentiment, iar cu- 
vintele lui Renat îi confirmaseră bănuielile. 


— Din cauza nevestei lui a ajuns astfel !... ea 
care ar fi trebuit să fie lumina și balsamul vieții 
tui ! — gândea cu tristeţe Myrto în drum spre tem- 
vlu. 

Acum nu se mai mira de austeritatea acester 
grădini. Altă dată frumusețea lor era renumită în 
întreaga Ungarie. Dacă azi prințul Mileza ura flo- 
rile şi le izgonea fără milă din calea lui era pentru 
că prințesa Alexandra le iubea cu pasiune și era 
împodobită cu ele în ziua nefastă când el a 7ărit-o 
pentru prima oară. 

În aceiaşi zi după amiaza, nori negri de ploaie 
i-au obligat pe Myrto şi pe Marsa să-l ducă degrabă 
pe Karoly în castel. L-au aşezat în camera mare și 
albă de lângă biroul prinţului. Acolo îşi petrecea 
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copilul zilele ploioase, iar noaptea dormea într-o în- 
căpere alături de dormitorul tatălui lui de la primul 
etaj. Astfel prințul nu-l scăpa o clipă din ochi pe 
fiul lui mult iubit. 

Azi era şi Mitzi de față pentru că o chemase 
Karoly. Resemnată, ea se juca un nou joc imaginat 
de vărul ei. Avea o fire liniștită și închisă, în apa- 
rență destul de rece, dar Myrto se întreba dacă sub 
această aparenţă nu se ascunde un suflet mai sen- 
sibil decât al surorilor ei. 

— Vine tata şi părintele Joaldy ! — anunţă cu 
bucurie Karoly. 

Uneori preotul se așeza lângă băiat şi îi vorbea 
blând, cu cuvinte pe înţelesul acestei intelisenţe de 
copil, împlantânăd în sufletul tânăr sămânţa educa- 
tiei creştine. Prinţul Milcza nu se opunea inițiativei 
bătrânului preot, după cum nu-i interzicea lui 
Myrto să amestece în poveştile sale și unele învăţă- 
minte religioase. 

— Spune-mi o poveste, părinte ! — se rugă co- 
pilul imediat ce preotul se aşeză lângă cl. 

Părintele Joaldy știa să aleagă din Evanaghelie 
ceea ce l-ar fi putut interesa pe copil. Povestea bu- 
nului Zaheu, istorisită alert, păru să fie pe gustul 
lui Karoly. 

— Vai, ce fericit trebuie să fi fost când l-a che- 
mat Domnul Dumnezeu, nu-i aşa părinte ? Dacă 
aş fi fost acolo m-aș fi suit și eu în pom, pentru că 
sunt prea mic..? Sau m-ar fi luat tata în brate și 
m-ar îi ridicat sus de tot ca să-l pot vedea pe Isus. 

Așezat de-o parte, prinţul Milcza privea cu un 
aer distrat la cei doi câini de vânătoare care se ju- 


EXILATA 79 


cau afară în faţa ușii deschise. Ascultase el oare 
povestea cucernică a preotului ? Când îl auzi pe 
Karoly vorbind întoarse puţin capul învăluind co- 
pilul într-o privire de o infinită tandreţe. 

— Acum Myrto ia-mă în braţe și spune-i pă- 
rintelui legenda micuţei Helle — continuă Karoly 
întinzând bratele către fată. 

Ea cuprinse truvuşorul slab — din ce în ce mai 
slab, i se păru — şi începu povestea dorită. Era o 
fermecătoare legendă grecească pe care o adorase 
în copilărie. 

lar Myrto cu vocea ei pură știa să evoce de 
minune necazurile, convertirea și moartea lui Hel- 
le, mica păgână devenită logodnica lui Christos. 

— E frumos ! Nu-i aşa, părinte ? — spuse în- 
cântat Karoly. 

— Foarte frumos. Acum înţeleg de ce ești atât 
de fericit de când o ai în preajmă pe domnişoara 
Myrto — spuse bătrânul preot mângâind ușor pă- 
rul negru al copilului. 

— O iubesc foarte tare — murmură Karoly ri- 
dicând ochii spre Myrto care îi zâmbea. Cred că 
Helle semăna cu ea. 

— Tot ce se poate... domnişoara Myrto este pe 
jumătate grecoaică — spuse părintele Joaldy surâ- 
zând. 

— Eu în schimb sunt maghiar şi numai ma- 
ghiar — făcu Karoly mândru. 

Myrto avu o mică tresărire involuntară. Copiiul 


nu ştia că în venele lui curge și un alt sânge, că nu 
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era doar moștenitorul prințului Milcza, ci şi fiul 
Alexandrei Uluzov. 

Vocea prințului Arpad se auzi mai imperioasă 
decât de obicei. 

— Mitzi, toarnă cafeaua. 

Fetița se ridică pentru a executa porunca fra- 
telui ei. Deşi de feiul ei era foarte îndemânatecă şi 
graţioasă, acum, sub privirea severă a prinţului 
Milcza, părea stângace şi silnică. 

Vreme de câteva clipe, în camera mare și albă 
în care doar veșmântul negru al părintelui făcea o 
pată întunecată, se așternu tăcerea. Myrio îşi în- 
dreptă privirea puţin visătoare către grădina cure 
avea un aer trist sub ploaia mărunță. 

— Îmi plac ochii tăi Myrto! — spuse bruse 
Karoly. 

Ea aplecă privirea şi zâmbi copilului care o sor- 
bea din ochi extaziat. 

— Vreau să nu mă părăseşti niciodată, nicio- 
dată ! — continuă el strângându-se la pieptul ei. 
Te iubesc atât de mult! 

Myrto se simţi profund emoţionată. Sentimen- 
tele acestei fiinţe fragile făceau să vibreze sufletul 
ei dornic de tandreţe şi devotament. Ea se aplecă 
şi îl sărută ușor pe frunte... Dar, ridicându-şi capul, 
dădu peste o privire în care se citea iritarea, poate 
chiar mai mult, furia plină de orgoliu care pe fată 
o înlioră. 

Pe loc își dădu seama ce se întâmplă ! Prinţul 
Mileza care-şi iubea atât de tare fiul era gelos pe 
afecțiunea atât de puternică a copilului față de 
această străină. Firea sa trufaşă şi răzbunătoare îl 
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vor face să n-o ierte niciodată pe Myrto pentru 
asta. , 

Dar ce vină avea ea ? El îi ceruse să se ocupe 
de fiul lui. Ea iubea acest prințişor așa cum îi iu- 
bise pe vremuri pe copiii de muncitori de care avea 
grijă. Inima lui Karoly i s-a dăruit fără rezerve 
pentru că băiatul a simţit la Myrto acea tandră 
compasiune și acea abnegaţie de care tinerele lui 
mătuşi nu erau capabile. Nici bunica lui. / 

În colțul ei, Marsa se concentră asupra brode- 
riei în timp ce Miklos se făcuse mic de tot. Exce- 
lenţa sa avea expresia lui rău prevestitoare, între- 
barea era asupra cui se va abate furtuna. 

De data asta victima avea să fie Mitzi. Una din- 
tre remarcile dure ale fratelui ei o tulbură într-atât 
încât mâna cu cafetiera începu să-i tremure și pete: 
maronii apărură pe fața de masă. 

— Ce nepricepută ești! Până la vârsta asta 
n-ai învăţat nici măcar un asemenea lucru ele- 
mentar ! — spuse prințul cu dispreț în glas, ceea 
ce la el era mai rău chiar decât furia. 

Mitzi îşi aplecă fruntea rușinată şi ochii i se 
umplură de lacrimi... Părintele Joaldy încercă să 
intervină. 

— N-a fost decât o mică stângăcie. Lui Mitzi 
nu i se întâmplă de regulă așa ceva. 

— De regulă sau nu, faptu-i fapt... Poţi pleca. 
Mitzi, domnișoara Elyanni o să-ţi ia locul. 

Nu era loc pentru comentarii, tonul era cate- 
goric. Nici măcar părintele Joaldy nu mai avea ce 
să spună. În timp ce Mitzi se îndepărta stăpânin= 
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du-și hohotul de plâns, Myrto se ridica pentru a 
duce la îndeplinire ordinul prințului Mileza. Karoly 
însă protestă, nu vroia s-o lase pe Myrto să plece 
de lângă el... 

— Așa am hotărât eu ! — spuse tatăl lui pe un 
ton fără drept de apel. Dă-mi-l mie pe Karoly dom- 
nișoară și serviți-ne cât mai repede cafeaua, vă rog. 
Mitzi ne-a făcut să pierdem o grămadă de vreme. 

Luă copilul în brațe şi-l învălui într-o privire 
plină de tandreţe. Myrto se gândi că a profitat de 
prima ocazie ca să-și ia fiul de lângă ea. Fără să 
vrea devenise concurenta lui în sufletul copilului. 


CAPITOLUL VII 


DUPĂ CITEVA ZILE, pe când Myrto se pre- 
gătea sà plece la culcare, contesa Zolanyi îi spuse : 

— Vino puţin până la mine, copila mea, vreau 
să-ți dau ceva. 

Myrto urcă împreună cu ea la primul etaj până 
în salonașul de lângă dormitor. Contesa deschise 


sertarul biroului și scoase un elegant portmoneu de 
piele. 


— Prinţul a stabilit el însuși onorariul pe care 
ţi-l datorează pentru ceea ce faci pentru fiul lui. 
Mi-a dat asta pentru tine... 


Myrto se făcu roșie ca racul şi, cu un gest spon- 
tan, respinse portmoneul. 


— Îmi este imposibil să primesc ! Mă hrăniti, 
mă găzduiţi, e de ajuns, nu vreau să fiu plătită 
pentru faptul că încerc să înseninez puţin zilele 
unui biet copil boinav... o tac din toată inima ! — 
spuse ea emoţionată. 

Contesa o privi foarte surprinsă. 

— Praga mea, nu te înţeleg. Ai acceptat să iei 
locul lui Fraulein Rosa ; şi în acest caz se punea 
problema unui salariu pe care nu l-ai refuzat, pen- 
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tru că aşa era firesc. Ce schimbă faptul că o faci 
pentru Karoly și nu pentru Mitzi şi Renat ? 


— Nu e acelaşi lucru... E un biet copil bolnav 
şi trist pentru care fac un act de caritate şi îmi este 
absolut imposibil să accept bani ! — răspunse Myr- 
to aproape indignată. 

— Ce idee !... În orice caz ai o sarcină foarte 
grea şi ai putea fără scrupule să accepţi o recom- 
pensă. Fiul meu e foarte exigent cu cei din jurul 
său, dar ştie să-i răsplătească pe măsură, după cum 
vei putea să constați — zise contesa încercând să 
strecoare porimcneul în mâna lu: Myrto. Fata se 
feri cu un gest energic. 

— Verişoeră, vă spun că e imposibil! 

— Myrto, dar ce-i încăpățânarea asta?! — 
strigă contesa profund nemulțumită. Nu poți re- 
fuza, prinţul nu va primi niciodată banii inapoi. 

-— N-aveţi decât să-i explicați motivele mele. 

— Eu? Eu ?... Îţi imaginezi că pentru a res- 
pecta scrupulele tale exagerate am de gând să-l su- 
păr ? Te rog să nu contezi pe mine... nici o clipă! 
Ieri prințul a fost cât se poate de categoric „Te 
rog să dai asta domnișoarei Elyanni cu muițumirile 
raele pentru ceea ce face pentru Karoly“. M-am 
executat, restul te priveşte. N-ai decât să-l refuzi tu 
dacă vrei. 

— Așa am să și fac ! zise hotărâtă Myrto. 

Contesa o privi stupetiată. 

— Ai tu curajul ăsta ? Nu te-aş sfătui. Din mo- 
ment ce a găsit cu cale să procedeze astiel nu va 
suporta să-l contrariezi... Oricum trebuie să iei 
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banii, după aceea faci cum dorești, dar eu mi-am 
făcut datoria. 

Myrto luă portmoneul și cum ajunse în cameră 
îl puse în sertarul biroului. Pielea suplă şi măiă- 
soasă parcă îi ardea mâinile. Cât de bine se price- 
pea acest nobil orgolios să o umilească pe cea care 
avea vina de neiertat de a fi iubită de fiul lui ! Cât 
de bine ştia să-i arate că în ochii lui nu era decât 
o angajată pe care o plătea trimiţându-i o mare 
sumă de bani! 

Era generos... generos ca un prinț |! 

Myrto se simţea rănită în amorul ei propriu. 
Obrajii îi ardeau... Ridică ochii spre crucitixul de 
deasupra patului ei și murmură : 

— Doamne, iartă-mă dacă sunt orgolioasă!? 
Poate că el nici nu a avut intenţia să mă jignească. 
M-a tratat ca pe Fraulein Rosa de exemplu. Nicio- 
dată nu a părut să mă considere o rudă... Dar pen- 
tru că îl iubesc atât de mult pe Karoly nu poi ac- 
cepta să fiu plătită astfel. 

Myrto se apropie de fereastră și simţi pe frunte 
răcoarea serii. Îi va înapoia banii explicându-i rno- 
tivele ei şi, dacă este cu adevărat nobil va înţelege 
că devotamentul ei față de Karoly nu cere nici o 
răsplată. Totuşi, ea se întreba cu oarecare neliniște 
dacă va găsi curajul să se adreseze acelui chip în- 
gheţat, acelui om distant și deconcertant. 

Trebuia să o facă şi gata. Doar n-avea de gând 
să se lase şi ea, asemeni tuturor celor de aici, pradă 


spaimei servile față de supărarea prințului ?... Ci 
va vorbi chiar mâine înainte de plecarea din parc. 
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În ciuda acestei hotărâri, perspectiva unei ase- 
menea convorbiri o umplea de îngrijorare. A doua 
zi, pe măsură ce se apropia după amiaza neliniștea 
ei creștea şi trebuia să facă eforturi pentru a se 
concentra asupra lecturii pe care i-o făcea lui Ka- 
roly. Această lectură fu la un moment dat între- 
ruptă de sosirea unei trupe de ţigani care vroiau 
să-i cânte prințișorului. Era una dintre marile plà- 
ceri ale lui Karoly, aşa că tatăl lui îi invita cât mai 
des. 

Șeiul, un ţigan bătrân și corpolent, știa să scoată 
sunete minunate din strunele viorii. lar azi parcă 
se întrecea pe sine, astiel încât Myrto își uită pen- 
tru o clipă problemele şi îl ascultă fermecată. Ka- 
roly își sprijinea pe ea capul delicat şi, amândoi 
îmbrăcaţi în alb formau cel mai frumos tablou din 
câte se pot imagina. 

Brusc, în poiană năvăliră cei doi câini de vână- 
toare, Hajd și Lula... Farmecul se risipi. Muzican- 
ţii tăcură, iar chipul lui Myrto se întunecă. 

Apăru şi prinţul Mileza, îi concedie pe ţigani 
azvârlindu-le câteva monede de aur şi se așeză 
iângă fiul lui. Dintr-o privire, Myrto îşi dădu sea- 
mea că e mai prost dispus și mai dur decât deobicei. 
Hotărât lucru nu era o zi fastă pentru convorbirea 
pe care vroia să o aibă cu el. 

Câinii se apropiară de Myrto întinzându-şi ca- 
petele la mângâiat, apoi se culcară lângă ea. Pe zi 
ce trecea se arătau tot mai atașați de ea şi iată că 
azi ajunseseră chiar să-și părăsească stăpânul de 
care erau inseparabili. 

— Veniţi aici, Hajd, Lula ! 
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Ce enervare vibra în glasul lui !... Să fie oare 
gelos și pe afecțiunea câinilor ? 

Hajd şi Lula se supuseră docili, dar continuau. 
să o privească pe Myrto. 

Influențat de atmosfera încărcată, Karoly era 
plin de capricii, iar victima era Miklos care nu mai 
putea ține pasul cu dorințele cele mai fanteziste 
ale prinţișorului... Myrto, care abia se abținea să 
nu intervină, simțea o enervare surdă văzând ne- 
păsarea disprețuitoare a prinţului Milcza. 

La un moment dat, prin creierul răstăţat al co- 
pilului trecu o idee de neconceput. Sătul de diver- 
sele probe la care îl supuneau pe Miklos, Karoiy 
strigă dintr-odată arătând spre pajiștea verde pe 
care stătea băiatul cu fruntea scăldată de sudoare 

— Ştii ceva, ia tă pe boul, Miklos! O să ne 
dislrăm grozav ! Hai, paşte iarbă ! Repede... 

Prin ochii albaştri ai lui Miklos trecu o umbră 
de împotrivire. 

— Ce-ţi veni Karoly ? — zise Myrto nesoco- 
tind interdicțiile. Nu-i poţi cere lui Miklos așa 
ceva... 

Prințul Arpad lăsă jos cartea, iar vocea i se 
auzi poruncitoare şi dură... 

— Fă ce-ţi spune stăpânul tău, Miklos. 

Copilul roşu la față, avu o ezitare... 

— Ce aștepți ? — întrebă ameninţător prinţul. 

Miklos lăsă ochii în jos şi se aplecă spre pajiște... 
Atunci Myrto se ridică brusc cuprinsă de o revoliă 
pe care nu şi-o putea stăpâni. 

— E o ruşine ! Nu-i puteţi cere așa ceva! Co- 
pilul ăsta are şi el un suflet ca al dumneavoastră, 


88 M. DELLY 


nu-l puteți trata ca pe un animal! 

Privirea scăpărătoare a prințului, în care se 
amesteca stupoarea și mânia, fixă obrazul roșu de 
indignare al fetei. 

— Cum îți permiți să mă judeci ? — zise prin- 
tul pe un ton furios. Ai o îndrăzneală nemaiauzită 
domnişoară, dar te previn că eu nu sunt omul care 
să suporte aşa ceva ! 

— lar eu nu pot vedea nedreptäți fără să pro- 
Lestez | — zise hotărâtă Myrto infruntând mândră 
acea privire de care tremurau toți locuitorii din 
Voraczy. 

Neobişnuit de palid, cu venele de la frunte um- 
flate, prințul se ridică... 

—- Pleacă imediat ! — spuse el violent arătând 
cu mâna în direcţia castelului. Nu voi îngădui nici- 
odată să mi se discute ordinele și cu atât mai puţin 
să-mi fie nesocotite ! 

— Dar nic. n-o să mă faceţi să-mi plec capul 
în fața acestor ordine dacă ele contravin conșştiin- 
țel mele ' — îi replică Myrto cu curaj. 

Cu fruntea sus şi fără să-și plece privirea, Myr- 
to se îndepărtă fără să asculte vocea disperată a 
lui ISaroly care o striga 

—- Myrto ! Unde pleci, Myrto ? 

O porni pe o alee la întâmplare... Tâmplele îi 
zvâcneau puternic, indignarea o sufoca. De unde a 
cules ea atâta forţă pentru a-i adresa asemenea cu- 
vinte prințului Milcza ? ! Avea dreptate, îl înfrun- 
tase... pe el care era obișnuit să i se supună toată 
lumea ! 
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Myrto reuşise să-și facă un dușman nemilos... 
Nu se putea spune că nu-i era teamă. Putea s-o 
alunge din Voraczy, putea să-i interzică mamei lui 
să mai ocrotească această copilă impertinentă care 
indrăznise să-l acuze şi să-l sfideze. 

Cu toate astea, ea nu regreta ceea ce făcuse, îşi 
făcuse datoria. Dumnezeu va fi de partea ei şi o 
va ocroti. Acest gând o făcu să se calmeze și își 
xeluă drumul spre castel. Cu curajoasă resemnare 
se gândea la ziua de mâine... pentru că știa că or- 
goliosul prinţ Milcza nu o va ierta. 

Deodată se opri cu un uşor tipăt de surpriză. La 
câțiva pași, şedea Miklos sprijinit de un copac cu 
capul ascuns în palme plângând în hohote. 

— Ce s-a întâmplat ? — strigă ea aplecându-se 
spre copil. 

El dădu mâini:e la o parte descoperind o feți- 
şoară disperată şi scăldată de lacrimi. 

— Excelenţa Sa m-a gonit ! — iîngâimă el. Ai 
mei or să se supere foarte tare. Tata o să mă bată. 

Începu să plângă și mai tare ; Myrto se așeză 
lângă el și încercă să-l consoleze. Dar el repeta fără 
încetare. 

— O să mă bată... în fiecare zi, domnişoară 
Myrto. Tata mi-a spus „dacă te dă afară prinţul o 
să ai de-a face cu mine, n-o să te iert în veci!“ 

— Părinţii tăi locuiesc departe de aici ? 

— Nu, nu aşa departe, domnişoară. 

— Merg cu tine. O să le explic ce s-a întâm- 
plat şi o să-l rog pe tatăl tău să nu te bată. 

Copilul ridică spre ea o privire plină de recu- 
noștinţă. 7 
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— Mulţumesc ! Mulţumesc! Cât sunteţi de 
bună ! 

Myrto îl luă de mână şi împreună traversară 
parcul ajungând pe drumul cel mai scurt spre casa 
arendașului Ruhocz. 

Era o casă plăcută la vedere, înconjurată de o 
grădină bine îngrijită. În prag o femeie trupeşă şi 
blondă, cu o figură hotărâtă şi cam dură, legăna 
un bebeluș. 

— Miklos ! Ce s-a-ntâmpiat ? — strigă ea în- 
gri:orată, după ce o salută pe Myrto. 

— Ceva foarte neplăcut, dar din fericire nu 
prea grav — se grăbi Myrto să răspundă. 

n prag apăru şi arendaşul, un bărbat scund cu 
chipul uscat, pe care Myrto își aminti că l-a văzut 
de câteva ori la castel. 

Și el la rândul lui a recunoscut-o şi se înclină 
cu deferenţă. | 

— Cărui fapt datorăm onoarea pe care ne-o fa- 
ceți de a ne vizita ? 

— Să vă explic... hai, Miklos, nu-ţi fie frică — 
spuse Myrto punând mâna pe capul copilului care 
tremura ca o frunză. 

— Frică ? De ce ?... Ce prostie a făcut ? zise 
arendașul pe un ton ameninţător. 

Myrto povesti cele întâmplate... Arendaşul sări 
furios, în timp ce nevasta lui ţipa isterizată : 

— Gonit de la curte ?! Copil nenorocit, ţi-ai 
pus în gând să ne distrugi ?! 

— Lepădătură ! — mârâi tatăl repezindu-se cu 
pumnii la copil. Trebuia să te supui, asta era tot ce 
aveai de făcut, tâmpitule ! 
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El se apropie cu mâna ridicată, numai că Myrto 
se aşeză pavăză' în fața copilului. 

— Să nu-l bateţi ! El n-are nici o vină. Totul 
s-a întâmplat din cauza mea — zise Myrto uitân- 
du-se ţintă la arendaş. Promiteți-mi că n-o să-l ba- 
teti ! 

— Ba o să-l bat și azi şi mâine și în fiecare 7i |! 
Ce mă fac dacă din cauza nenorocitului ăsta Ex- 
celența Sa o să se supere pe mine ? Dacă-mi pierd 
slujba ce-o să se aleagă de cei cinci copii ai mei ? 

Myrto nu dezarmă în faţa furiei bărbatului. Ea 
încercă să-l lămurească, să-l convingă şi încetul cu 
încetul elocinţa ei blândă şi argumentele ei echili- 
brate diminuară furia părinţilor lui Miklos. 

— De data asta vă promit că n-o să-l pedep- 
sesc — spuse tatăl aruncând băiatului speriat o 
privire încă plină de ură. Mă faceţi să mă port ca 
un caraghios. Unde mai e autoritatea mea de tată ? 

— Aşa e! — confirmă nevasta. Numai că nu 
poate rezista rugăminţii dvs. Dacă aţi putea să in- 
terveniţi pentru Miklos pe lângă prinţișor... 

— Voi încerca. Numai micul Karoly poate să-l 
îmbuneze pe prinţul Milcza. 


Dar în sinea ei Myrto se întreba dacă îl va mai 
vedea pe bietul Karoly. 


Își luă rămas bun de la familia Buhccez şi de la 
Miklos care îi sărută mâinile plin de recunoștință. 
Cu pas agale o porni spre castel. Pe când străbătea 
grădina auzi din apartamentul prinţului sunetele 
unei orgi. Era o melodie frământată, sumbră si to- 
tuşi extraordinar de frumoasă... 
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Oare ce artist ştia să facă instrumentul să vi- 
breze astfel ? El, desigur... el, acest suflet îrnpietrit 
şi necruţător. Pentru că el a suferit, acum vroia să 
se răzbune pe toți cei ce-l înconjurau. 

Myrto se simţi din nou cuprinsă de indignare. 
Clătină din cap murmurând : 

— Nu regret deloc ce-am făcut! Cel puţin 
poate vedea că nu ne supunem cu toții în faţa ne- 
dreptăţilor lui. 


CAPITOLUL VIII 


A DOUA ZI, Myrto rămase în continuare în 
capelă și după terminarea slujbei. Avea nevoie să 
se roage şi astfel să-și recapete forţele și încrede- 
rea, pentru a putea înfrunta viitorul care acum îi 
apărea atât de neliniştitor. 

În momentul când se pregătea să plece, ea o 
văzu pe camerista contesei Ghisela. 

— Ce e, Constance ? — șopti ea. 

— Doamna contesă o roagă pe domnişoara să 
vină până la dânsa. 

Myrto se închină în fața altarului şi urcă la 
etajul întîi... În dormitorul ei, contesa nu se sculase 
încă din pat şi stătea foarte aprinsă de vorbă cu 
fiica ei cea mică. 

— Vino încoace, nefericito ! — strigă ea vă- 
zând-o pe Myrto. Ce-i toată istoria asta, colportată 
de Marsa la bucătărie, cum că l-ai fi dojenit pe 
prințul Milcza în legătură cu Miklos ? 

— Asta e adevărul, verișoară — răspunse 
mândră Myrto. 

— Cum ai îndrăznit ?... De neînchipuit !... 
Ţi-ai și găsit motiv ! Ai înnebunit ? 
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— Câtuşi de puţin. Am făcut-o pentru că aşa 
am crezut că e de datoria mea... Acum, facă-se 
voja Domnului — spuse Myrto calmă. 

Contesa ridică mâinile spre cer. 

— Și dacă fiul meu mă obligă să nu mă mai 
ocup de tine ? Şi dacă va trebui să pleci de la Vo- 
raczy ?... Sinceră să fiu, Myrto, nici nu stiu cum 
să caracterizez actul tău ! În situația ta ar fi tre- 
buit să-ți întrângi amorul propriu şi susceptibilită- 
tile... 

— Nu e vorba despre susceptibilități, verișoa- 
ră ! Nu puteam suporta să văd că un copil este tra- 
tat cu atâta duritate, cu atât dispreţ. Nu puteam 
să nu-l apăr. 

Irena avu un mic râs sarcastic. 


— Îţi place să faci pe amazoana. Dacă ai fi fost 
bărbat ai fi pornit ia luptă pentru a-i apăra pe cel 
slabi şi oprimaţi de către un tiran nemilos. În ca- 
zul de față tiranul ar îi prinţul Mileza. Vei îi în- 
frânt, cavalere. Cel pe care l-ai atacat e mai puter- 
nic decât tine. 

— Ştiu și sunt gata să suport consecinţele — 
răspunse cu răceală Myrto. 

— Nu mai spune ? ! — strigă contesa enervată. 
În faţa fiului meu eu sunt răspunzătoare pentru că 
eu te-am adus aici. 

Myrto simţi cum i se strânge inima. Deci pà- 
cerea lor e că a comis o greseală de neiertat °? l.. 
Ochii i se umplură de lacrimi, așa că ieşi degrabă 
din cameră pentru că nu vroia să plângă în fața 
răuvoitoarei Irena. 
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— De unde era eu să ştiu că fata asia îmi va 
da atâta bătaie de cap ? ! — gemu contesa. Părea 
atât de blândă și de supusă ! 

— Nu e tocmai așa, mamă! Întotdeauna mi 
s-a părut intțransigentă cu ceea ce consideră a fi de 
datoria ei... Acest cuvânt „datorie“ înseamnă pen- 
tru ea niște scrupule exagerate sau o îndrăzneală 
nemaiauzită, de care tocmai a dat dovadă azi. 

— Mă pune în mare încurcătură. Mă întreb 
cum va reacționa Arpad. 

— O să treacă, mamă. Arpad va înţelege că nu 
puteai cunoaşte adevăratul caracter al acestei ne- 
cunoscute... După părerea mea acest incident, la 
prima vedere foarte neplăcut, nouă ne convine de 
minune. 


-— Ce vrei să spui, Irena ? 


— Mamă, tu nu te-ai gândit că atașamentul 
tot mai mare a lui Karoly față de Myrto ne-ar fi 
pus probleme ? În timpul iernii copilul n-ar fi vrut 
să se despartă de ea, iar Myrto n-ar fi putut ră- 
mâne singură aici aşa că prințul ne-ar fi obligat 
să rămânem cu ea... Îţi dai seama ce-ar fi însemnat 
o iarnă la Voraczy, în această pustietate ? 

— Ai dreptate Irena, nu m-am gândit -— răs- 
punse contesa consternată. 

Își cufundă pentru o clipă capul în pernă după 
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care continuă pe un ton nesigur şi emoționat. 


— Totuşi îmi pare rău pentru fata asta pe care 
mi-a lăsat-o maică-sa în grijă și care zău că e sim- 
puiică. 

Irena ridică ușor din umeri, 
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— Ce să-i faci, mamă, nu e nici vina ta, nicia 
mea, ci doar a ei şi numai a ei! Acum răul s-a co- 
mis şi noi nu avem nici o putere. Toate rugămin- 
tile şi intervenţiile noastre n-ar face nici doi bani 
în faţa deciziei prințului Milcza. 

— Din păcate aşa e! — suspină contesa. 

În acest timp, în camera ei Myrto plângea în 
tăcere. Ironia rece a Irenei, enervarea și reproşu- 
rile contesei îi demonstraseră clar că nu se putea 
aștepta de la rudele ei nici la sprijin moral, nici la 
o afecţiune adevărată. Era singură pe lume. 

Trebuia să găsească o soluţie. Se va duce la pă- 
rintele Joaldy care cu siguranţă îi va da un sfat 
bun şi nu o va lăsa ca pe o oiță rătăcită... 

Se auzi o uşoară bătaie în ușă... Era Iylda, © 
tânără femeie de serviciu care o slujea pe ea și pe 
Fraulein Rosa. 

— Marsa vă dă de știre că prinţul Karoly vă 
așteaptă cu nerăbdare şi că e ioarte agitat pentru 
că nu veniți. 

Myrto tresări uluită... Marsa nu-i comunica aṣa 
ceva de la sine putere. Oare prinţul Mileza. era dis- 
pus să treacă cu vederea incidentul din ziua prece- 
dentă ? Era de neconceput o asemenea eventuali- 
tate după tot ceea ce-i spusese lui Myrto și după 
cum cunoștea deja firea tânărului stăpân. Rămase 
un moment nehotărâță dacă să răspundă la chema- 
rea copilului. 

În cele din urmă se hotărâ, își schimbă rochia 
neagră și o porni pe drumul spre templu. 
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Karoly fu în al nouălea cer de fericire. Chipul 
lui parcă mai palid și mai tras decât deobicei stră- 
lucea de bucurie. 

— Vai Myrto, credeam că nu mai vrei să vii !.. 
Am plâns toată noaptea pentru că tata s-a supărat 
pe tine ieri. Mi-a spus că n-am să te mai văd nici- 
odată... M-am supărat atât de tare, încât mi-a cres- 
cut temperatura, aşa că tata a zis să vii în fiecare 
zi, dar numai până la ora patru. 

Ora patru însemna cu puţin înaintea apariţiei 
prinţului. De dragul copilului său bolnav prinţul 
îşi călcase pe inimă, dar nu vroia să o vadă pe 
Myrto. 

Ea suspină ușurată. După scena din ajun, o în- 
tâlnire cu el nu putea fi decât extrem de dezagrea- 
bilă. 

La dejun, când Mytro le comunică vestea, con- 
tesa şi fetele ei fură din cale afară de mirate. 

— Ai noroc Myrto ! — spuse Irena pe un ton 
acru. Dacă prinţişorul nu te-ar fi iubit atât încât 
să se îmbolnăvească la gândul că n-o să te mai 
vadă, n-ai fi scăpat așa uşor... Dar trebuie să inăr- 
turisesc că mă neliniștește foarte tare perspectiva 
iernii — adăugă ea adresându-se mamei și surori- 
lor ei. 

Acestea dădură din cap foarte preocupate, iar 
Terka murmură : 

— N-avem nici o putere, Irena. 

— Nici una — confirmă sora mai mică fu- 
rioasă aruncând o privire urâcioasă câtre Myrto. 

„„După acest incident viaţa lui Myrto îşi reluă 
cursul. Singura schimbare erau cele trei ore de li- 
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bertate pe care le căpătase în fiecare după amiază. 
Le folosea pentru a vizita nişte familii sărace din 
imprejurimile castelului cărora le dădea sfaturi şi 
unele îngrijiri. De bani nu putea fi vorba pentru 
că buzunarele ei erau goale. 

Îi părea grozav de rău că nu le putea uşura mi- 
zeria. Prințului Milcza puțin îi păsa de ființele 
care trăiau pe domeniul lui ...Myrto se gândea cu 
supărare cât i-ar fi venit lui de lesne să facă puțin 
bine în jurul său. 

Nu, el prefera să fie mut, să exercite asupra ce- 
lor din preajmă un despotism necruţător. Ce-i tre- 
buia acestui individ orgolios să fie iubit şi binecu- 
vântat de cei umili ! 

Într-o după amiază, pe când Myrto se întorcea 
dintr-un sat prăpădit, se întâlni cu părintele Jo- 
aldy care şi el făcuse o vizită de binefacere. Ei se 
întoarseră împreună la castel vorbind despre oa- 
menii săraci pe care tocmai îi văzuseră. 

— Vai, părinte, câtă mizerie ! — zise Myrto cu 
vocea tremurătoare. Oare dacă aţi vorbi cu prinţul 
Milcza nu credeţi că ar putea sări în ajutorul aces- 
tor nenorociți ? i 

Bătrânul preot scutură din cap. 

— În fiecare an îmi dă o sumă considerabilă 
pentru opere de binefacere. Atât şi nimic mai 
mult. Bietul prinţ ! — zise el brusc emoționat. 

— E aspru şi necruţător ! — strigă Myrto re- 
voltată. 

— Nu-i adevărat. Inima lui s-a împietrit din 
cauza cruntei deziluzii pe care a încercat-o. Eu 
l-am cunoscut pe când era un cu totul alt om. În 
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copilărie era un suflet delicat şi iubitor, puţin cam 
orgolios și voluntar din pricina celor din jurul lui 
care-l lingușeau, dar era seducător. Mă iubea 
foarte mult şi de la mine primea orice observaţii. 
Mai târziu, după ce a pătruns în viaţa mondenă, a 
adoptat o aparenţă sceptică şi o indiferenţă dis- 
tantă pentru a disimula aspiraţiile unui suflet fier- 
binte, ale unei inimi de o delicateţe înnăscută 
care-l făcea foarte vulnerabil. Totuşi vedeam cu 
tristețe cum profunda credință din timpul copilă- 
riei sale se topise, că ea era ameninţată de viaţa în 
acel mediu monden și frivol. Îmi doream din tot 
sufletul să întâlnească o femeie serioasă şi credin- 
cioasă care să știe să păstreze puritatea acestui su- 
flet pe cale de a se rătăci... Din păcate întâlni acea 
creatură perversă... — bătrânul oftă din rărunchi. 
Într-o inimă ca a lui deziluzia face ravagii încă şi 
mai mari și lasă urme mult mai adânci decât în- 
tr-un suilet obişnuit. Ultima faptă a acestei neferi- 
cite creaturi, care era cât p-aci să coste viaţa fiului 
lui şi i-a pricinuit acea slăbiciune persistentă, a 
determinat în sufletul prințului o teamă continuă 
de a-l pierde, şi un fel de neîncredere plină de ură 
în umanitate în general şi în sexul feminin în spe- 
cial, poate chiar o rănire a orgoliului propriu vă- 
zând că a căzut victimă minciunii. Toate acestea 
au făcut ca acest om extraordinar de dotat şi care 
nu are nici 30 de ani să devină un mizantrop cu 
inima împietrită, cu sufletul ferecat pentru oricine 
cu excepţia fiului lui, singura sa dragoste. Într-un 
cuvânt, prinţul Milcza e bolnav suiletește. Singura 
modalitate de a se vindeca ar fi întoarcerea la cre- 
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dință... Din păcate toate nenorocirile n-au făcut 
decât să-l îndepărteze de biserică. 

Myrto şi părintele au mers o vreme în tăcere... 
La un moment dat părintele întrebă 

— Miklos s-a întors la Karoly ? 

— Nu. Karoly a vrut, dar refuzul tatălui lui a 
fost categoric. Și mai spuneţi că omul ăsta e 
bun ! — protestă Myrto. 

— Nu te mai indigna, copila mea ! — rosti pă- 
rinteşte bătrânul preot. Îți repet, are sufletul bol- 
nav. Generozitatea lui de altădată, instinctele lui 
cavalerești par să fi dispărut în vâltoarea care i-a 
răvășit inima. Dar nu au murit, nu cred... nu pot 
crede să fi murit ! În fiecare zi mă rog lui Dumne- 
zeu să-i lumineze sufletul. 

— Tot din cauza mizantropiei se poartă atât 
de rece și de indiferent cu mama și cu fraţii lui ? 

— Totul se leagă. În primul rînd, contesa Ghi- 
sela nu a avut niciodat autoritate asupra fiului ei 
și nici măcar nu l-a înțeles. Prinţul Sigismund, pri- 
mul ei soţ, nu i-a permis să se amestece în educa- 
ţia copilului pe care vroia să-l crească singur. Când 
a murit el, tânărul prinţ a trecut sub tutela un- 
chiului lui, Andras Milcza, care îl idolatriza și a fä- 
cut din el un mic tiran. Nici atunci mama lui nu a 
avut nici un cuvânt de spus. Nu avea dreptul de- 
cât să-și admire fiul. O altă persoană poate că ar 
fi suferit cumplit din pricina acestei situaţii, prin- 
tesa Ghisela a luat lucrurile în uşor... Așa că ni- 
meni nu s-a mirat când s-a recăsătorit — nimeni, 
cu excepția fiului ei care a fost profund nemultu- 
mit. Mai ales că noul bărbat, contele Zolanyi, îi era 
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profund antipatic. Evenimentele au demonstrat că 
inteligenţa precoce a lui Arpad evaluase corect va- 
loarea morală a acestui individ... Așa că relaţiile 
dintre mamă și fiu s-au deteriorat. Nici aşa nu 
erau prea intime, dar în scurt timp au devenit pur 
și simplu de circumstanţă, corecte, dar înghețate... 
A urmat moartea contelui şi ruina soţiei şi copiilor 
lui. Prinţul Arpad, care între timp se căsătorise și 
începuse să simtă spinii dezamăgirii, i-a ajutat fără 
să pregete, cu o generozitate ireproşabilă, fără un 
cuvânt de dojană, însă fără căldură. Deja inima i se 
usca din cauza suferinţei... Mai târziu neîncrede- 
rea și amărăciunea s-au reflectat și în relaţiile cu 
mama şi cu surorile lui, iar instinctele autoritare 
care îi fuseseră încurajate prin educaţie s-au trans- 
format într-un despotism care nu iartă pe ni- 
meni... Poate dacă mama şi surorile lui s-ar fi do- 
vedit mai puţin frivole, influența lor ar mai fi 
atenuat din mohoreala și singurătatea prinţului. 

— Poate — răspunse gânditoare Myrto, Dar 
de ce locuieşte contesa atâta vreme la Voraczy 
dacă relaţiile între ei sunt așa de reci ? 

— Doar de dragul lui Karoly. Prezenţa bunicii 
și a mătușilor constituie o schimbare în viața copi- 
lului. În acest an ai venit şi dumneata care... Cine-i 
acolo ? Nu cumva Buhocz ? 


— Parcă. 

Într-adevăr era arendașul Cazimir Buhocz care 
se opri lângă ei. 

— Veşti proaste, părinte. 

— Ce s-a-nţâmplat, fiule ? 
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— Venind din Răsărit ţiganii au adus microbii 
unei boli îngrozitoare și foarte puţin cunoscute, un 
fel de febră, mortală în majoritatea cazurilor. Mai 
ales pentru adulţi. Dacă supraviețuiesc rămân cu 
grave consecinţe, cu intirmităţi, cu chipul desfi- 
gurai. 

— O fi un fel de variolă ?! — spuse Mytro. 

— Ceva asemănător, dar mult mai rău. Boala 
e mai puțin periculoasă pentru copii. Dacă sunt 
zdraveni scapă destul de ușor. 

— N-am mai auzit de aşa ceva! — zise preo- 
tul Joaldy. 

— Țiganii au tăinuit-o cât au putut, până când 
s-a îmbolnăvit un om din sat. Lumea a intrat ime- 
diat în panică. Am venit să-i spun Excelenței Sale 
să ia măsuri. 

Ordonanţa salută şi pleacă. 

— Vai, ce pacoste pe capul bieţilor oameni :! — 
spuse părintele cu durere în glas. Copila mea, gata 
cu vizitele de binefacere. 

— Da, din cauza lui Karoly... Asta îl va neli- 
nişti foarte tare pe prinţul Milcza. 

— Cred că cei de la castel nu au de ce se teme. 
Prinţul va lua cele mai drastice măsuri. Nimeni nu 
va mai ieși din Voraczy, orice obiect venit din a- 
fară va fi dezinfectat cu grijă... Copilul nu e în pe- 
ricol, va fi ferit de epidemie așa cum e ferit și de 
alte pericole. 

Întoarsă la castel, Myrto se schimbă şi cobori 
în salon unde stăteau deobicei contesa şi copiii. La 
picioarele scării se întâlni cu Terka şi Mitzi, inse- 
parabilele. 
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— Ai aflat ? — spuse fata cea mare. Se zice că 
suntem amenințați de o groaznică epidemie. 

-— Părintele şi cu mine l-am întâlnit pe Buhocz 
care ne-a spus. 

— N-avem de ce ne teme, prinţul va lua mă- 
suri draconice. O plăcere, nu alta !... Numai că în 
condiţiile date n-avem de ce ne plânge, oricum mai 
bine decât boala ! 

Pe Terka o trecură fiorii. 

Fetele porniră spre salon... Contesa și Irena 
erau cufundate în lectura unui ziar. 

— Uite Terka, citește ! — strigă contesa întin- 
zând ziarul. Un incendiu groaznic la teatrul din 
Boston... Printre victime se numără și d-na Bur- 
nett, născută Alexandra Uluzov... 

Terka smulse ziarul, în timp ce Myrto începu 
să se roage în gând cu tristeţe pentru sufletul ne- 
fericitei care își nesocotise îndatoririle și pierise în 
îimprejurri groaznice. 

— Crezi că Arpad o să afle ? Citeşte ziarele 
din când în când şi nimeni nu se va încumeta să-l 
anunțe — observă contesa. 

Nu cred că are vreo importanță — replică 
Irena. Așa cum îl știm noi azi, prințul Mileza nu 
se va gândi niciodată să se recăsătorească. 


CAPITOLUL IX 


EPIDEMIA CUPRINSE un sat din apropiere de 
Voraczy și făcu multe victime printre țăranii prost 
hrăniţi și care nu puteau respecta prescripțiile hi- 
gienice ale medicilor. O grămadă de sicrie mari și 
mici luară drumul cimitirului. Puţine erau casele 
în care să nu fie măcar o persoană atinsă de boală. 
Flagelul capricios ocolea o persoană fragilă năpus- 
tindu-se asupra alteia viguroase, cruța un copil și 
răpunea o mamă. 

La Voraczy nu erau motive de îngrijorare. 
Prinţul Milcza luase asemenea măsuri încât cei de 
la castel nu puteau intra în raza de acţiune a tolii. 
E drept că ei erau un fel de prizonieri pe domeniu. 
Orice lucru care sosea la Voraczy, până şi cea mai 
neînsemnată depeșă, era dezinfectat -cu grijă. Cine 
trecea dincolo de limitele parcului nu se mai putea 
întoarce cu nici un chip la castel. Dealtiel nici nu 
încerca nimeni, pentru că nimeni nu renunţa la 


protecția pe care o avea la Voraczy. 

Nimeni cu excepţia părintelui Joaldy și a lui 
Myrto. Le era greu să ştie atâta suferinţă în jur și 
ei să nu poată ajuta. Numai că preotul trebuia 
să-și îndeplinească misiunea la castel, iar Myrto 
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nu era liberă să dea curs pornirilor caritabile din 
sufletul ei. 

După ce se temuse că o va pierde, Karoly nu 
mai putea fără ea. În fiecare după amiază, când o 
vedea plecând, el insista să mai rămână... 

— Nu pleca, Myrto ! Tata p-o să se supere... 
o să-i explic că te-am rugat eu... 

Dar ea nu avea nici un chef să dea ochii cu 
prinţul și aranja în aşa fel încât să nu-l întâlnească 
in drum spre castel. 

Zilele ei erau mai pline decât oricând. Nemai- 
putând să-și viziteze sau să-şi primească prietenii 
din vecini, Renat se plictisea groaznic şi își reluă 
lecțiile de vioară. Lipsite de relaţiile lor obişnuite 
tinerele contese o solicitau pe Myrto pentru a 
cânta împreună. Aceste ocupaţii se prelungeau 
până târziu noaptea deoarece Terka era o muzi- 
ciană pasionată, iar Irena era fericită să-şi cblige 
verișoara. să le facă pe plac. 

Myrto, pe care moartea mamei o slăbise, se 
simţea pe zi ce trecea tot mai obosită și abia aş- 
tepta să se poată odihni. 

Într-o seară şedinţa de muzică se preiungi mai 
mult decât de obicei. Terka dorise să cânte mai 
multe sonate de Beethoven, iar Irena executase 
nişte bucăţi moderne cu sonorități bizare care îi 
cam puseseră la încercare nervii obosiţi ci lui 
Myrto. Imediat după ce ajunse în cameră îşi făcu 
rugăciunea, își despleti părul şi se pregăti să se 
urce în pat. 

— Deodată se auziră bătăi în ușă. Era Tilda cu 
chipul răvăşit. 
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— Domnișoară... domnişoară... prinţişorul... 
— Ce-i cu el? Ce-a păţit ? — strigă neliniș- 


tită Myrto. 
— E bolnav... S-ar putea să fie febra aceea... 
— Dumnezeule !... Dar n-avea nimic după- 
masă ! 


— L-a pălit brusc acum vreo oră... Vă chea- 
mă... vă strigă tot timpul. Excelenţa Sa vă roagă 
dacă vreţi să veniţi... 

— Vin imediat. — zise ea fără nici o ezitare. 
Bietul Karoly ! 

leşi în grabă din cameră fără să-şi mai refacă 
pieptănătura. Singurul ei gând era să fie cât mai 
repede lângă copilul bolnav. Pe drum o întâlni pe 
contesă care să îndrepta și ea spre apartamentul 


prinţului. 

— Myrto, e cumplit! Cum e posibil?! 
Poate se înșeală... 

— Cum vrea Dumnezeu — murmură Myrto 


plină de evlavie. 

Intrară împreună în salonul care preceda încă- 
perea în care şedea copilul în timpul după amiezii. 
Prințul Milcza vorbea cu doctorul din castel care 
îl îngrijea pe Karoly. Tânărul stăpân întoarse capul 
și Myrto se sperie când îl văzu cât e de desfigurat. 

— Arpad, să nu-mi spui că €.... — strigă con- 
tesa cu sufletul la gură. 

Chipul prințului se crispă, iar vocea lui răgu- 
sită articulă 

— Ba da, asta e. 

— Dumnezeule! Dumnezeule! — murmură 
contesa împreunându-şi mâinile. 


EXILATA 107 


Prinţul își îndreptă privirea spre Myrto care 
rămăsese nemişcată lângă ușă, neândrăznind să 
avanseze. 

— Domnişoară, Karoly vă strigă tot timpul. 
Aveţi curaj să riscați contagiunea ? 

— Da, Prinţe, cu ajutorul lui Dumnezeu —- 
spuse ea simplu şi făcu câțiva pași spre camera co- 
pilului. 

Doctorul o opri cu un gest. 

— Domnișoară, mai întâi trebuie să cunoaşteţi 
posibilele consecințe ale unui asemenea gest. Dacă 
nu e mortală o asemenea boală produce nişte des- 
tigurări îngrozitoare... 

— Nu-mi pasă — zise Myrto cu aceeași simpli- 
tate calmă. Nimeni nu are nevoie de mine, nimeni 
nu va plânge dacă mor sau dacă rămân infirmă... 
În ceea ce privește chipul meu, el e făcut să vadă 
moartea. Nimic nu mă poate opri. Sunt gata doc- 
tore să-l îngrijesc pe copil. 

Contesa se uita la Myrto stupefiată. Acest ero- 
ism calm, această detaşare, această nepăsare în 
fața unei perspective care pentru femeile mândre 
de frumusețea lor era mai cumplită decât moartea, 
îi păreau cu adevărat de neînțeles. 

Bătrânul medic o privea cu admiraţie pe tânăra 
fată a cărei frumuseţe era şi mai cuceritoare în 
această seară datorită pieptănăturii copilărești, cu 
coada aurie ce îi cădea peste rochia neagră pe care 
în grabă nu mai apucase să o schimbe. 

Prinţul o privi îndelung, apoi spuse sec și rece : 

— Vreau domnişoară să hotărâți neiniluenţată 
de nimeni şi de nimic. Dacă vă e teamă puteți 
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pleca, consecinţele pe care vi le-a expus doctorul 
Hedai sunt cumplite, mai ales la vârsta dumnea- 
voastră. Și apoi nu aveţi nici o obligaţie... 

— Cred că greșiţi — zise ea liniștită. Mă simt 
obligată în faţa acestui copil care mă iubește și mă 
doreşte lângă el. În rest, vă repet, nu mă tem. Cum 
va voi Dumnezeu. 

Ea se repezi spre camera lui Karoly. Din cîțiva 
pași prinţul fu lângă ea. Mâna lui îi atinse uşor 
braţul... 

— Nu vă grăbiţi... Mai gândiţi-vă... 

Ea ridică ochii spre el surprinsă de neliniştea ce 
i se citea în glas și văzu cât e de palid şi de crispat. 

— M-am gândit... Dacă aş fi fost liberă m-aş 
fi dus să-i îngrijesc pe săracii aceia nenorociţi. De 
ce aş pregeta să risc de dragul acestui copil la care 
țin atât de mult ? 

Și hotărâtă deschise ușa. 

Karoly zăcea în patul lui complet alb. Feţişoara 
lui era umilată şi acoperită cu pete violacee. Abia 
respira... Dintr-o privire, Myrto constat că copilul 
e singur. 

— Unde e Marsa ? — auzi în spatele ei vocea 
prinţului. Acum cinci minute când am ieşit din 
cameră ca să vorbesc cu doctorul, am lăsat-o aici 
lângă pat. Cum de-a îndrăznit să plece ? 

El apăsă îndelung pe sonerie în timp ce Myrto 
se apropie de pat și își puse mâna pe fruntea băia- 
tului. Simţindu-i prezenţa, acesta întredeschise 
pieoapele umilate și ochii negri o căutară pe Myrto 
cu nesaţ. 
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— Myrto, iubita mea, ai venit ? ! — zise el cu 
o voce abia auzită. O să mă faci bine, nu-i așa ? 

— Sper, dragul meu, dacă ai să fii cuminte şi 
ai să faci ce spune doctorul — răspunse ea cu 
tandreţe. 

— N-ai să mai pleci, nu-i aşa ? 

— Nu, nu, fii pe pace! 

Se așeză pe marginea patului și luă mâna copi- 
lului într-a ei... Prințul Milcza se reîntorsese în 
camera alăturată. Prin ușă Myrto îi auzea din când 
în când vocea care era tot mai iritată... Ușa se des- 
chise brusc și el intră încruntat. 

— Femeia e de negăsit ! — zise el în șoaptă. 
Cred că a fugit de frica bolii... Ceea ce demons- 
trează că ea e de vină. Astă seară mi s-a părut că 
are un aer ciudat, parcă nu îndrăznea să ridice pri- 
virea !... Mizerabilă ! O clipă am scăpat-o din ochi 
şi o fi luat legătura cu cineva din sat. Macri mi-a 
spus că maică-sa și unul dintre copiii ei sunt bol- 
navi. Nu mai avem nevoie să aflăm cum s-a mo- 
lipsit Karoly. 

Vocea i se stinse... Se apropie de pat, se aplecă 
asupra copilului şi îl privi cu o infinită dragoste. 

— Karoly, iubitule, o să te salvăm noi! Voi 
sta mereu lângă tine de acum înainte. 

— Tată... Myrto... — murmură copilul. 

— Da, dragule, și Myrto va fi mereu cu tine. 
Iar doctorul Hedai te va face bine, ai să vezi. 

Ce inflexiuni mângâietoare şi calde ştia să aibă 
această voce imperativă și dură ! Câtă tandreţe pu- 
teau să transmită ochii lui ca tăciunii. Doctorul își 
făcu şi el apariția pentru a-i da lui Myrto unele 
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indicaţii asupra măsurilor preventive pe care tre- 
buia să le ia. Apoi examină din nou copilul... Pe 
chipul lui se aşternu o profundă neliniște pe care 
zadarnic încerca să și-o ascundă. Prinţul îl apucă 
de braţ şi-l trase de o parte. 

— Scapă, doctore... scapă ? 

— Mai sunt unele şanse, Excelenţă... 

— Unele șanse ? Doar atât ?... Eu vreau certi- 
tudini ! — porunci prinţul printre dinţi. 

— Nimeni nu vă poate da certitudini, Exce- 
lență — îi răspunse trist medicul. Fac tot ce-mi stă 
în putinţă, asta e tot ce pot spune. Am telegrafiat 
la Budapesta. Mâine vine unul dintre colegii mei. 
Dar aşa cum v-am mai spus, va fi prea târziu, 
Mâine copilul va îi salvat sau... 

Nu îndrăzni să-şi continue vorba... Dar prinţul 
înțelesese. Se aproprie de pat cu pașii grei, se aşeză 
lângă copil şi îşi aţinti privirea pe chipul lui des- 
figurat. 

Doctorul se retrase în camera învecinată unde 
se întinse pe o canapea ca să fie gata la orice apel... 
Myrto și prinţul rămaseră singuri la căpătâiul co- 
pilului ascultând în tăcere şi cu inima zdrobită 
respiraţia lui din ce în ce mai grea. 


În zori copilul intră în agonie. Eforturile ştiinţei 
se dovediră neputincioase în fața fragilităţii acestei 
fiinţe incapabile să reziste unei asemenea încercări. 

Părintele Joaldy se alătură celor doi pentru a-} 
veghea. Stând lângă Myrto, el începu să se roage 
nu atât pentru copil cât pentru tatăl lui al cărui 
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chip purta semnele unei disperări cu atât mai în- 
spăimântătoare cu cât era mai reținută. 

Încercând să-și înfrângă spaima de contagiune, 
contesa Zolanyi apăru o clipă în ușa camerei. Vă- 
zând-o cât e de palidă şi cât tremură de tare, 
Myrto se ridică degrabă şi îi spuse în șoaptă 

— Vä rog verișoară, nu intraţi ! Teama favo- 
rizează molipsirea... Trebuie să fiți sănătoasă ca să 
vă creșteţi copiii. 

—- Dar Karoly... Sunt bunica lui... îngâimă ea 
aruncând o privire îngrozită spre fețișoara de ne- 
recunoscut a copilului. 

— Din păcate nu puteţi face nimic pentru 
el ! — replică părintele Joaldy. Domnișoara Myrto 
are dreptate, nu trebuie să riscaţi. Gândiţi-vă la 
Copii ! 

Contesa plecă după ce privi temătoare spre fiul 
ei. Dar acesta nu părea nici măcar să-i fi remarcat 
prezența. Din momentul în care a înțeles că băiatul 
era condamnat părea că nu mai vede şi nu mai 
aude. 


Era o zi superbă. Soarele se revărsa în camera 
aibă unde murea prinţişorul. O rază mângâie chi- 
pul palid şi dezolat al lui Myrto, apoi faţa destigu- 
rată a lui Karoly... Copilul deschise ochii, privirea 
lui tulbure o căută pe Myrto, iar braţele încercară 
zadarnic să se întindă către ea... 

— Myrto... să... rută... 

Ea ghici mai degrabă decât înţelese cuvintele 
care ieșeau din gura copilului. Se aplecă și îi sărută 
chipul marcat de cumplitele semne ale bolii... 
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În fața acestui gest sublim prin care această 
fată atât de tânără şi de frumoasă nesocotea peri- 
colul de moarte, prinţul Mileza ieși din amorțeala 
lui. El întinse mâna pentru a o împiedica... 

— Nu, asta nu ! — spuse cu o voce surdă. 

— Cum să-i refuz această dorință ?! Gândi- 
ți-vă... — protestă ea respingându-i mâna. 

El întoarse capul şi continuă să-și contemple 
fiul... Doctorul, care intrase tiptil, şedea în pi- 
cioare, în spatele lui Myrto şi íl privea pe Arpad 
dezolat. 

Copilul avu o convulsie bruscă,'ridică mâinile și 
murmură : 

— Tată... Myrto... 

Prinţul se aplecă și îl sărută pe frunte, iar Ka- 
roly își dădu sufletul. 


CAPITOLUL X 


PRINŢUL MILCZA îl îmbrăcă el însuși pe co- 
pil fără să accepte ajutorul altcuiva în afară de 
Myrto. Din pricina bolii molipsitoare, trupul prin- 
țişorul nu a putut fi expus în galeria cea mare a 
capelei așa cum fuseseră toţi înaintașii lui. A rămas 
în camera albă și scăldată în lumină, cu capul pe 
o pernă de catifea și cu mâinile încrucișate pe o 
cruce de argint. 

Crucea aparținuse doamnei Elyanni. Imediat ce 
copilul fu îmbrăcat, Myrto sc uită în jur căutând 
un crucifix. Cum nu văzu decât o statuetă a Fe- 
cioarei, o mică bijuterie din fildeș, ea scoase fără 
să pregete cruciuliţa de argint a mamei sale şi o 
puse între degetele micului prinţ. 

Pe chipul copiiului se lăsase pacea redându-i a- 
proape aspectul obişnuit. Dar pentru prima dată 
Myrto îşi dădu seama cât de tare semăna cu 
mama lui. 

L-au vegheat pe rând părintele Joaldy, docto- 
rul şi Katalia care nu se temea de contagiune. 
Frântă de oboseală şi copleșită de durere, Myrto se 
odihni câteva ore. Dar se întoarse repede să-l pri- 
vegeze pe acest copil de care ultima lui noapte o 
legase pentru totdeauna. 
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Prințul Milcza nu părăsi nici o clipă camera 
mortuară. Cu mâna lui își puse fiul în sicriul căp- 
tuşit cu mătase albă. Pe chipul împietrit şi la fel 
de palid ca cel al defunctului, disperarea se putea 
citi doar în ochii negri. 

Funeraliile au avut loc cu pompa obişnuită în 
capela castelului. Pentru prima dată Myrto văzu 
unul dintre iotoliile princiare ocupându-se. Și tot 
pentru prima dată îl văzu pe prinţul Mileza în 
negru. 

Ochii fetei, umilaţi de lacrimi, priveau cu o 
fierbinte compasiune silueta înaltă aflată în faţa 
tuturor. Chiar și în această zi când era doborât de 
suferință, prințul Milcza nu își apleca fruntea în 
fața lui Dumnezeu. 

— Doamne fie-ţi milă de el !... Dă-i putere şi 
credinţă ! — se ruga pentru el Myrto. 

Sicriul mic fu coborât în cripta unde se odih- 
neau atâția prinți Milcza. Prinţul Arpad îl stropi 
cu apă sfințită... Apoi se întoarse, își făcu loc prin- 
tre cei de faţă, familie, servitori, arendași, şi ieși 
în grabă fără să mai aştepte, aşa cum era obiceiul, 
ca ei să defileze prin faţa lui. 

Printr-un imens efort. Myrto rezistă până la 
sfârşit, după care urcă în camera ei și căzu istovită 
pe un fotoliu. O epuizaseră atât fizic cât și moral 
cele trei zile de suferinţă în care asistase nu numai 
la agonia copilului, ci și la durerea mută, dar în- 
spăimântătoare, a tatălui. 

În mintea ei obosită, în inima ei strânsă, nu 
exista decît un singur sentiment o imensă com- 
pasiune, neputincioasă şi plină de temeri pentru 
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acest tată căruia i-a înțeles siâșierea, pentru acest 
suflet care era singur în lupta împotriva suferinţei 
datorată cumplitei despărţiri... 

Nimeni nu era capabil să-l smulgă din ghiarele 
îngrozitoarei singurătăţi, nimeni nu-i putea vorbi 
despre resemnare... Nici măcar mama lui. Îşi dä- 
duse toi sufletul copilului și acum, când Karoly 
nu mai era, Prințul Mileza constată că existența e 
doar un imens pustiu. 

Pe Myrto o cuprinseseră brusc remuşcările a- 
mintindu-şi un mic incident din ziua precedentă. 
Înainte de a pune copilul în sicriu, prinţul îi luase 
dintre degete crucifixul și o întrebase pe Myrto 
privind-o cu imensă disperare 

— Această cruce reprezină pentru dumnea- 
voastră o amintire ? 


— Da, Excelenţă. Este de la înmormântarea 
mamei. 


— Înţeleg — murmură el, întinzându-i-o. 

Abia acum Myrto îşi dădu seama că el și-ar îi 
dorit poate să păstreze crucifixul în amintirea fiu- 
lui său. Mama ei ar fi binecuvântat din cer acest 
sacrificiu care ar fi adus o consolare acestui om cu 
sufletul zdrobit. 


Acest regret se transtormă pentru Myrto într-o 
adevărată suferinţă. Mâine îi va da crucea contesei 
Zolanyi cu rugămintea de a i-o transmite fiului ei... 
Dacă ar fi îndrăznit i-ar fi dus-o ea însăşi chiar 
în seara asta. Dar Katalia, care apăru din partea 
contesei pentru a o întreba cum se simte şi dacă 
are nevoie de ceva, o informă că prinţul s-a închis 
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în biroul lui ordonând să nu-l deranjeze absolut 
nimeni. 

Myrto se culcă refuzând orice hrană. Cu gâtul 
uscat de oboseală și durere abia dacă reuşi să în- 
ghită un ceai calmant pe care i-l aduse Katalia... 
Timpul trecu fără ca Myrto să poată închide ochii. 
Insomnia îi strecură în creier angoase nelămurite. 

În zori trupul îi era mai odihnit, în timp ce 
mintea îi era și mai obosită decât în ajun. Un fel 
de neliniște nervoasă o curpinsese pe Myrto care 
deobicei era atât de calmă şi de echilibrată. Se 
sculă din pat, deschise fereastra şi aerul proaspăt 
al dimineţii o mai învioră puţin. Se îmbrăcă, își 
aruncă o haină mai plină pe umeri şi cobori fără 
să se întâlnească cu nimeni în castelul încă ador- 
mit. Ajunse la o ușă de serviciu pe unde obişnuia 
să iasă din castel atunci când contesa Zolanyi avea 
musafiri şi ea se ferea să-i întâlnească. 

Aburul dimineţii se risipea încet și soarele în- 
cepea să strălucească blând făcând să sclipească 
picăturile de rouă presărate pe frunzișul din pare 
și reflectându-se în geamurile serelor. Boarea ră- 
coroasă o mai linişti puţin pe Myrto care-și simțea 
tâmplele prinse într-o menghină dureroasă... 

Fata ajunse astfel la templul grec. Acolo unde 
vroia să regăsească amintirea celui care acum era 
un înger în preajma lui Dumnezeu. Acolo își putea 
rememora orele uneori penibile, alteori tandre, pe- 
trecute în preajma copilului capricios şi iubitor 
asupra căruia reușise treptat să aibă o tot mai 
mare intiuenţă prin farmecul privirii și al zimbe- 
tului ei, dar şi printr-o fermitate afectuoasă. Prin- 
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țișorul o îndrăgise într-atât încât în ultimele lui 
clipe i-a rostit numele alături de cel al tatălui lui. 

Myrto o apucă pe cărarea ce ducea pe malul 
lacului, căruia îi dădu ocol cu pas uşor şi neauzit 
pe gazonul verde și catitelat... 

Deodată pașii i se opriră... Cineva venise înain- 
tea ei în acest loc drag lui Karoly. Prinţul Arpad 
stătea în picioare sprijinit de una din coloanele 
templului, cu ochii aţintiţi spre locul unde deobi- 
cei era fotoliul lui Karoly. O rază de soare strecu- 
rată printre coloane îi lumina chipul palid, marcat 
de o durere indescriptibilă. 

La un moment dat ridică mâna dreaptă în care 
avea un obiect ce sclipi pentru o clipă în lumina 
soarelui... 

Myrto pricepu pe loc... Se năpusti pe trepte cu 
un țipăt de groază. 

Prinţul se întoarse brusc şi se dădu puţin ina- 
poi uluit văzând-o în faţa lui, palidă ca un mort, 
cu ochii holbaţi de groază. 

— Pumneata ?... dumneata ? — zise el cu voce 
scăzută. 

— Excelenţă ! Ce-aveţi de gând să faceţi ? — 
murmură ea îndurerată. 

O străfulgerare de furie trecu prin ochii prin- 
tului. 

— Ce cauţi aici ? — spuse el cu violenţă Lasă- 
mă-n pace ! Pleacă de aici ! 

— Şi să vă las să comiteţi acest păcat ? ! — 
strigă ea indignaiă. Pentru nimic în lume ! 

— Voi face așa cum am hotărât... nimic nu 
mai contează pentru mine. Cum îţi imaginezi că 
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mai pot trăi fără el ?... Mi-e imposibil ! Pleacă, te 
rog. Dacă nu veneai totul era sfârşit. 

— Vă implor! — strigă ea împreunându-și 
mâinile. Nu vă pierdeţi sufletul ! Vă rog ! — spuse 
ea hohotind de plâns. 

Prinţul tresări violent şi faţa i se crispă pentru 
o clipă. Prin ochii lui negri trecu o străfulgerare 
de furie... 

— Nu... nu mă poți convinge! Vreau să mor 
și n-ai să mă întorci din drum dumneata !... Pleacă 
de aici imediat ! 

Ea îi ţinu piept cu ochii strălucitori şi cu frun- 
tea sus. 

— Nu plec de aici orice s-ar întâmpla ! Să ve- 
dem dacă o să aveţi curajul să vă sinucideţi în fața 
mea ! Cerdeţi că săvârșind această crimă o să 
ajungeţi lângă fiul dumneavoastră ? ! Vă înșelaţi ! 
El e acum lângă Dumnezeu unde nu au ce căuta 
sinucigașii... Și apoi, dacă faceţi un asemenea gest 
nu sânteţi decât un laş! 

Furia prinţului atinse culmea împiedicându-l 
să-şi mai controleze gesturile. Rdică mâna dreaptă 
și se auzi pocnetul armei... 

Printr-un gest reflex, Myrto se feri astfel încât 
glontul îi trecu pe la ureche... Pe jumtate leșşinată 
de frică, fata căzu pe treptele templului. 

-— Myrto ! 

Dintr-un salt prințul fu lângă ea. Îngenunchie 
pe. trepte și îi luă mânile într-ale lui, căutând cu 
ochii îngroziți un semn de viaţă pe chipul mai alb 
chiar decât marmura coloanelor templului... 
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— Myrto, ce-i cu tine ? Eşti rănită ? 

— Slavă Domnului, nu — răspunse ea cu greu. 

— Sunt un mizerabil! — spuse el pe un ton 
disperat. Tocmai pe dumneata care mi-ai îngrijit 
copilul... şi care ţi-ai riscat viața pentru el!. 
Myrto, crezi că mă vei putea ierta vreodată ? Eram 
nebun de durere după o noapte în care nu l-am 
avut decât pe el în faţa ochilor... Înțelege-mă ! 


— Știu în ce stare erați — zise ea cu infinită 
blîndeţe. N-am de ce să vă iert... 

— Nu cred — răspunse prinţul plin de amă- 
răciune. 


Ochii lui Myrto pluteau în lacrimi, iar mâinile 
incepură să-i tremure... 

— Marea dumneavoastră nenorocire este că nu 
credeţi ! — spuse ea cu voce plină de emoție. Cre- 
dința v-ar mai îi ostoit durerea... Eu nu cred că 
dumneavoastră, care aţi primit o educație creştină, 
nu mai păstraţi în fundul sufletului “măcar o urmă. 
de credinţă. 

Arpad se ridică ţinând-o în continuare pe 
Myrto de mână. Ochii strălucitori ai fetei îi lumi- 
nau chipul frumos şi trist. 

— Nu știu — șopti el îngândurat. Inima mea 
s-a împietrit, s-a tulburat... Hai să nu mai vorbim 
despre mine. Mai bine să ne gîndim la dumneata. 
Tremuri ca o frunză, copila mea. 

— Nu-i nimic... În ultimele zile, din cauza 
oboselii, sunt foarte impresionabilă... 

-— Ti-ai cheltuit forțele pentru el şi uite cum 
îți mulţumeşte tatăl lui !... Myrto, mă duc după 
doctorul Hedai... 
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— Să nu faceţi asta! — protestă ea. Nimeni 
nu trebuie să afle ce s-a întâmplat. 
— Eşti prea generoasă — zise el emoţionat. 


Dar nu vreau pentru nimic în lume să te îmbolnă- 
veşti. Doctorul va îi discret... 

— Vă asigur că nu e nevoie. Mă întorc înceti- 
șor la castel... 

Fata încercă să se ridice, dar se clătină şi tre- 
bui să se sprijine de braţul prinţului. 

— Vezi? !... Vezi ce slăbită eşti ? Dă-mi voie 
măcar să te conduc până la castel. 

Ea îl privi uluită. 

— Lumea o să se întrebe ce s-a întâmplat... 
Eu ce pot răspunde ? 

Prinţul avu un gest contrariat. 

— N-ai decât să le spui să-și vadă de treburile 
lor şi gata ! 

— Chiar și mamei dumneavoastră ? 

— Mama doarme încă la ora asta. Servitorii 
abia se trezesc, iar grădinarii n-au ieşit încă la 
treabă... Oricum, nu te las să te întorci singură la 
castel, chiar dacă ar trebui să povestesc tuturor ce 
s-a întâmplat adineaori. 

Impresionată de hotărârea din glasul prinţului, 
ea îl luă de braţ şi încet cobori treptele. După 
câțiva pași tresări brusc văzând în iarbă revolve- 
rul pe care prinţul îl aruncase când ea se prăbuşise. 

— Ilartă-mă, trebuia să-l iau de aici ! — spuse 
el după ce îi urmări privirea. 

Îl culese din iarbă şi îl strecură într-un buzu- 
mar. Privirea lui Myrto se ridică spre el rugătoare. 
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— Îţi promit că nu-l voi mai folosi niciodată 
în acel scop. Te implor, însă, roagă-te pentru mine, 
Myrto, deoarece sufăr îngrozitor. 

Myrto îşi luă de la gât cruciuliţa de argint şi i-o 
întinse prințului. 

— Dacă am înţeles bine v-aţi dorit să aveţi 
această cruciuliță în amintirea fiului durnea- 
voastră. Vă rog să o primiţi! 

— Nu, nu pot... Eşti nespus de bună şi delicată, 
dar nu pot accepta un asemenea sacrificiu. 

— Vă rog să o primiți ! Aș fi fericită să ştiu 
că o purtaţi în amintirea mamei mele și a fiului 


dumneavoastră ! — zise ea strecurându-i-o binişor 
în mână. 
— Și dumneata... dumneata... — spuse el ne- 


maigăsindu-și cuvintele de emoție. 

— Eu mă voi bucura gândind că această cruce 
vă va ajuta poate să vă aflaţi liniștea şi împăcarea. 

El își deschise haina și puse cruciulița într-unul 
dintre buzunarele interioare. 

— N-am cuvinte să-ți mulțumesc, Myrto ! De 
azi înainte să ştii că poţi cere orice vărului tău. 

li dădu braţul şi amândoi porniră spre castel. 
Așa cum prevăzuse prinţul grădinile erau pustii, 
iar castelul dormea. Înainte de a ajunge la uşă, 
Myrto se opri. 

— Acum pot să urc singură. Mulţumesc, Exce- 
lenţă. 

— Excelenţă ? — zise el cu reproş în glas. De 
ce nu vrei să mă consideri vărul tău ? E adevărat 
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că până acum mizantropul din mine n-a beneficiat 
de privilegiile pe care mi le dă acest grad de rude- 
nie. Dar relațiile dintre noi sunt cu totul altele după 
tot ceea ce ai făcut pentru băiatul meu... Numai 
tratându-mă ca pe un văr îmi vei dovedi că m-ai 
iertat pentru gestul meu nebunesc de adineaori, 
care va fi una dintre cele mai cumplite amintiri 
ale vieții mele. 

— Încetaţi vă rog ! Nu vă mai gândiţi ! Mulţu- 
mesc cerului că m-a trimis lângă dumneavoastră 
tocmai în acea clipă cumplită! Dragul meu văr, 
n-am nici cel mai mic resentiment față de dumnea- 
voastră. 

Pentru a pecetlui aceste vorbe, Myrto îi întinse 
timid mâna. 

— Mulţumesc, Myrto ! 

El se aplecă şi îi sărută uşor mâna. Apoi se în- 
depărtă întorcând din când în când capul pentru 
a se asigura că nu mai are nevoie de sprijin. 

Myrto ajunse fără alte peripeții în camera ei. 
Numai că imediat ce închise ușa în urma ei, fu cu- 
prinsă de un leșin și abia dacă apucă să se aşeze în 
fotoliu. Când, după vreo două ore, Tylda veni să 
deretice camera, o găsi zăcând acolo... Servitoarea 
coborâ în grabă pentru a da alarma  domnișoara 
Myrto se molipsise de boala din cauza căreia mu- 
rise prinţişorul. 


CAPITOLUL XI 


SPAIMELE TYLDEI se dovediră nefondate. 
Doctorul Hedai nu descoperi nici un simptom ne- 
liniștitor. Era doar o febră nervoasă datorată obo- 
selii și suprasolicitării emoţionale din ultimele zile. 

Imediat apăru Katalia care îi comunică lui 
Myrto că Excelenţa Sa i-a poruncit să lase la o 
parte orice treabă şi să se ocupe în exclusivitate 
de ea... Ceea ce și făcu cu atâta zel şi respect, încât 
Myrto îşi dădu seama cât de ferme fuseseră indi- 
caţiile princiare. Până acum, această intendentă, 
deşi se purtase cu ea foarte corect, o considerase 
un fel de cantitate neglijabilă. Atitudinea stăpânu- 
lui ei determinase o schimbare bruscă în modul de 
a gândi al Kataliei. 

Opt zile încheiate, Myrto nu se putu scula din 
pat, timp în care doctorul o vizită dimineaţă și 
seara. După vreo trei zile, simțindu-se puţin mai 
bine, ea îi spuse: 

— Domnule doctor, n-are rost să vă deranjați 
atâta. Nu sunt aşa bolnavă încât să veniți de două 
ori pe zi... 

— Ăsta e ordinul prinţului Mileza, domnișoa- 
ră. De fiecare dată când plec de aici mă duc să-i 
comunic starea. sănătății dumneavoastră... E firesc 
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să se poarte astiel cu cea care şi-a riscat viaţa de 
dragul fiului lui. 

— Să nu exagerăm, doctore ! — zise ea cu un 
aer ușor supărat. 

— Asta e adevărul, domnişoară Myrto. Ştiu eu 
ce zic... Din fericire, prințul Arpad nu este omul 
care să-şi uite datoriile. 

Imediat ce au aflat că nu există nici un pericol 
de contaminare, contesa Zolanyi şi Terka veniră în 
repetate rânduri să o viziteze pe Myrto petrecân- 
du-și cu ea câteva clipe. De câteva ori şi-au făcut 
apariţia Renat şi Mitzi. Numai Irena se abţinu pre- 
textând că nu e convinsă de inexistența pericolului. 
De fapt, ea nu vroia să manifeste față de Myrto 
nici o dovadă de simpatie fiind mult prea geloasă 
pe frumuseţea și farmecul acestei verişoare care se 
remarcase odată în plus prin devotamentul faţă de 
bietul prinţişor. 

Părintele Joaldy o viziă la rândul lui. Îi aduse 
o casetă albă în care Myrto descoperi statuia Fe- 
cioarei aflată în camera lui Karoly. 

— Prinţul Mileza vă roagă să o primiţi în 
amintirea fiului lui — îi explică părintele. 

— Cu multă bucurie !... Vă rog să-i mulțumiți 
prinţului din partea mea — zise Myrto emoţionată. 

Din acea clipă de fiecare dată când privea sta- 
tueta de fildeș își amintea de băiat și se ruga pen- 
tru tatăl lui. 

Oare sufletul sfâşiat și revoltat al acestuia reu- 
șise să-și afle puţină alinare ?... se întreba Myrto 
neliniştită pentru că nu avea cum să afle veşti de- 
spre prinţ. Contesa nu-și mai văzuse fiul din ziua 
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înmormântării lui Karoly, iar părintele Joaldy nu-i 
pufuse smulge nici cea mai mică mărturisire în 
ziua când prințul îi dăduse statueta. Myrto nu 
știa decât că celor din jur le arăta un chip 
impenetrabil şi împietrit, că se închidea ore 
întregi în biroul lui, că mânca foarte puțin și că 
făcea curse călare prin parc într-o viteză de-a 
dreptul nebunească. 

— Să-şi caute oare astfel moartea ? — gândea 
Myrto speriată. 

Era nerăbdătoare să-şi reia viața normală. 
Poate că atunci îl va întâlni şi îşi va da seama ce 
se petrece în sufletul lui. 

Speranţa îi fu însă zadarnică. În castel, în gră- 
dină, în parc prințul era de negăsit. 

— Tare mi-e teamă să nu înnebunească — mur- 
mura Terka clătinând din cap. 

— Dar de ce nu încercaţi cu discreţie şi blân- 
deţțe să-i alungaţi singurătatea ? — întrebă într-o 
bună zi Myrto, cu sinceritatea ce o caracteriza. 

Terka și Irena rămaseră stupefiate. 

— Îţi dai seama ce spui ? — îi răspunse într-un 
târziu sora cea mare. Draga mea Myrto, cred că tu 
nu ţi-ai revenit încă după boală... Pentru că nu 
pot crede că nu-l cunoști încă pe prinţul Milcza şi 
că nu îţi dai seama cum ar reacţiona el dacă am 
avea o asemenea inițiativă îndrăzneață. 

— Pentru că nu-l iubiţi destul... pentru că ştie 
că vă e teamă de el — spuse hotărâtă Myrto. Dacă 
aţi îndrăzni... dacă ar vedea dorința voastră sin- 
ceră de a-l consola, de a-l ajuta în aceste clipe 
grele... 
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— Acum faci pe grozava pentru că el {i-a tre- 
cut cu vederea faptul că l-ai înfruntat nu de mult. 
Dar nu uita că atunci a făcut-o de dragul și numai 
de dragul lui Karoly. N-ai nici o grijă că asta nu se 
va mai repeta... spuse cu un ton batjocoritor Irena. 
Nici nu vreau să mă gândesc ce ne-ar face nouă, 
surorile lui, dacă am încerca să-l smulgem din sin- 
gurătatea lui ! 

— Fii sinceră, Myrto, dacă ai fi în locul nostru 
a-i încerca ? — o întrebă Terka. 

— Bineînţeles. Mi-ar fi imposibil să-mi văd 
fratele suferind alături de mine și să nu încerc să-l 
consolez, să-l vindec... chiar cu riscul de a-l 
enerva ! 

Irena aruncă o privire răuvoitoare spre chipul 
care strălucea de înilăcărarea pe care i-o dădeau 
aceste gănduri caritabile și spuse ridicând plicti- 
sită din umeri : 

— Nu ești decât un copil exaltat, Myrto. Mâine- 
poimâine o să ne ceri să-l convertim pe prinţ. 

— De ce nu ? Mi se pare că e da datoria voas- 
tră — îi replică Myrto cu răceală. 

Pe aceste cuvinte ieşi din salon lăsându-și ve- 
rișoara consternată. 

În după amiaza aceleiaşi zile, Myrto se pregă- 
tea să plece în împrejurimi pentru a vizita un co- 
pil bolnav. Epidemia era pe sfârșite. Contesa şi 
copiii ei îşi reluau treptat relaţiile mondene, iar 
Myrto vizitele de binefacere. Părintele Joaldy o tri- 
mitea în acele case care nu fuseseră contaminate 
astfel încât să nu existe pericolul de a aduce la cas- 
tel cine ştie ce microb. 
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După ce îi îmbărbătase pe bieţii oameni, le dă- 
duse sfaturi și o foarte modestă pomană, Myrto se 
întorcea agale prin parc. Simţindu-se puţin slăbită, 
deoarece nu-și recăpătase pe deplin forțele, ea se 
așeză pe marginea unui mic eleșteu, unde fuseseră 
doborâți o grămadă de fagi care formau un fel de 
baricadă înaltă. 

Căutându-și batista pentru a-și șterge fata de 
sudoare, ea găsi în poşetă portmoneul de piele fină 
de care uitase în ultima vreme. Îl avea tot timpul 
asupra ei în speranţa că întâmplarea i-l va scoate 
în cale pe prinţ şi că vor putea avea o explicație pe 
acest subiect. Toate întâmplările din ultima vreme 
— incidentul cu Miklos, boala și moartea lui Ka- 
roly — amânaseră această explicaţie absolut obli- 
gatorie. 

Dar când oare avea să-l revadă pe acest om care 
pe zi ce trecea se afunda tot mai tare în singură- 
tate ? 

Myrto privea gânditoare suprafaţa apei pe care 
soarele desena pete scânteietoare. Nici un zgomot 
nu tulbura liniștea, doar din când în când trilul 
unei păsărele sau plonjonul vreunei broaște în apă. 

Deodată tăcerea fu întreruptă de galopul unui 
ca]... Dincolo de trunchiurile de copac doborâte pe 
malul eleșteului se ivi un călăreț. Înainte ca Myrto 
să poată face vreo mișcare, calul făcu un salt ex- 
traordinar peste eleșteu şi se opri tremurând şi în 
spume la o distanţă de câțiva paşi. 

Myrto sări în picioare cu un țipăt. Călărețul 
exclamă surprins sărind din șa și repezindu-se spre 
ea 
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— Myrto, te-am speriat ? !... Nu te-am văzut... 
Erai ascunsă după copaci... 

Se uită la ea ușor neliniștit. 

— E îngrozitor ceea ce faceţi ! — zise ea încer- 
când să-și domine tremurul glasului. Parcă vreţi 
cu tot dinadinsul să aveţi un accident — termină 
ea în șoaptă. 

El o prinse de mână. 

— Myrto, ce-ţi trece prin cap ?... Nici vorbă ! 
Întotdeauna mi-au plăcut și am practicat asemenea 
exerciții. Acum încerc să uit gândurile care mă 
torturează și mă îmbăt cu aer şi cu viteză... Îmi 
pare nespus de rău că te-am speriat ! 

— Nu-i nimic, a trecut ! zise ea zâmbind. 

Myrto întinse mâna şi mângâie botul catilelat 
al calului care își lungi gâtul spre ea. 

— Uite, și Abdul îţi cere iertare... Spune-mi 
cum se face că te afli aici, în acest moment ? Doc- 
torul m-a ţinut permanent la curent cu starea sănă- 
tății tale... Poate c-ar fi trebuit să o fac eu însumi, 
dar, sincer să fiu, am fost pradă unei îngrozitoare 
crize de mizantropie. 

Arpad își trecu mâna peste fruntea deja brăz- 
dată adânc. 

Myrto murmură emoţionată 

— Nu trebuie să cedați unor asemenea por- 
niri... Ar trebui să fiți mai mult împreună cu mama 
și surorile dumneavoastră. 

— Aşa ar trebui... Dar am trecut prin nseme- 
nea clipe cumplite încât n-am avut forţa să o fac. 
Acum, însă, aveam intenţia să iau 'ceaiul cu mama 
într-una din zile. 
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— Ce-aţi zice astăzi ? — întrebă timid Myrto. 

El schiță un zâmbet amuzat, așa cum făcea une- 
ori față de Karoly. 

— Fie și azi... Myrto, şi ţie îți plac plimbările 
solitare ? De ce nu eşti împreună cu surorile mele ? 

— Am fost în sat să văd o familie de oameni 
sărmani. 

— Şi bineînţeles că Terka sau Irena nu te în- 
soțesc niciodată în aceste vizite de binefacere ? ! — 
zise el ironic. 

— Ele îşi au săracii lor cărora le dau săptămâ- 
nal de pomană — protestă prompt Myrto. 

O luminiţă sarcastică luci în privirea prinţului. 

— Înţeleg... niște săraci selecționați astfel încât 
mizeria lor să nu le strice buna dispoziție... Ce bine 
cunosc eu asemenea opere de binefacere mondene ! 
Le-am urmărit de aproape şi le-am putut studia... 
Adevărata caritate e aceea pe care o faci tu. Tre- 
buie că săracii te iubesc foarte tare... 

— Cred că nu le sunt antipatică — răspunse 
fata zâmbind. Eu ţin foarte mult la ei și singurul 
meu regret e că nu le pot ușura toate necazurile. 

— Tu eşti pentru ei o rază de lumină — mur- 
mură el pe un ton pe care Myrto nu i-l mai auzise. 

Prinţul întoarse capul și privi spre soarele care 
cobora spre orizont. 

— Nu crezi c-ar fi timpul să te întorci la cas- 
tel ? 

— Ba da, aşa ar trebui. 

— Ne dai voie, lui Abdul şi mie, să te însoţim ? 

— Vă rog... mai ales că aș vrea să stăm de 
vorbă. 
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— Te ascult — zise el apucându-l pe Abdul de 
căpăstru... 

O porniră pe drumeagul care se deschidea prin- 
tre copaci. După câteva clipe prințul o întrebă 

— Ce vroiai să-mi spui ? 

În câteva propoziţii ea îi explică de ce nu poate 
primi banii pe care el i-i trimisese prin contesa Zo- 
lanyi. El se oprise brusc și luă portmoneul pe care 
i-l intindea fata. 

— Te rog mult să mă ierți ! — zise el cu o voce 
sugrumată. Cum am putut eu să-ţi dau bani ţie 
care ai arătat fiului meu atâta dragoste şi devota- 
ment ! lartă-mă, Myrto ! Cred că te-am necăjit 
foarte mult, nu-i aşa ? 

— Puțin. Atunci, pe loc — răspunse ea sincer. 
Apoi m-am gândit mai bine și mi-am dat seama că 
nu aţi vrut să mă umiliţi. 

El intoarse puţin capul și își reluă mersul. O 
vreme continuară drumul în tăcere... În cele din 
urmă, prinţul spuse cu un ton rugător 

— Crezi c-ai să mă poţi ierta ? 

— Să nu mai vorbim despre asta, am şi uitat ! 

— Îţi mulțumesc din suflet... Dar dacă te-aș 
ruga să-i dai săracilor, i-ai primi ? 

— Pentru ei îi iau oricând. O să li-i dau în nu- 
mele dumneavoastră, iar ei se vor ruga pentru vă- 
rul meu. 

Din nou merseră o vreme în tăcere. Privirea 
prințului, parcă mai puţin întunecată decât deobi- 
cei, se pierdea în adâncul pădurii, printre razele de 
soare care reușeau să străbată frunzişul des al co- 
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pacilor. Ajunşi la castel, el chemă un servitor că- 
ruia îi dădu calul. Apoi se înclină în fața fetei spu- 
nând 

— Mă duc să mă schimb şi vin în salonul ma- 
mei. Eşti drăguță s-o anunţi ? 

După ce își schimbă rochia, Myrto cobori la 
contesă. Când le spuse că prinţul va veni la ceai, 
fetele celor prezenţi se posomorâră. Renat renunţă 
să se mai joace cu câinele pe covor. Terka începu 
să verifice dacă masa e bine aranjată, iar Irena, 
îndemnată de mama ei, se duse să-și mai aranjeze 


pieptănătura. 
— Bine măcar că nu ne ia pe nepregăiite, cum 
îi e obiceiul — zise Irena acră. Noroc că l-ai in- 


tâlnit şi a catadixit să-ţi comunice intenţiile. 

—- Myrto, zici că ați venit la castel împreună ? 
— spuse contesa. Și cum era ? Tăcut şi posomorât ? 

— Nu, deloc. Dar se simte că suferă nespus. 

— De ce nu încerci să-l converteşii la credin- 
tă ? Ar fi momentul — replică ironică Irena. Dacă 
îl tot plângi atât... 

Un pas binecunoscut se auzi pe terasă ceea ce 
o întrerupse pe Irena care în tot timpul vizitei abia 
dacă deschise gura, arborând un aer calm, aproape 
timid, total diferit de vioiciunea ei obişnuită. Fi- 
ința cea mai recalcitrantă şi mai răutăcioasă din 
familie arăta fratelui ei o supunere deferentă... Şi 
Myrto se întreba dacă nu acesta era oare motivul 
pentru care prinţul Milcza o antipatiza. 

Din ziua aceea prinţul veni aproape în fiecare 
zi să ia ceaiul împreună cu mama lui. Nu vorbea 
mult, în schimb părea să aprecieze lecturile pe care 
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Myrto le făcea contesei. Vocea ei pură şi armoni- 
oasă, dicțiunea perfectă dădeau un farmec supli- 
mentar operelor respective. 

— Pot să te ascult și până diseară — spuse el 
într-o zi. Dar nu vreau să abuzăm de amabilitatea 
ta. 

Myrto simțea în el o schimbare greu de preci- 
zat. Era în continuare rece și tăcut, indiferent față 
de surori și faţă de Renat pe care uneori părea că 
nici nu-l bagă în seamă. În ceea ce o privea însă 
pe Myrio, atunci când i se adresa, vocea lui părea 
să capete puţină căldură... lar uneori fetei i se pă- 
rea că îi acordă o atenţie specială, un fel de solici- 
tudine gravă pe care ea 0 punea pe seama recunoș- 
tinţei pe care i-o purta. 

Perspectiva iernii apropiate îi neliniștea din ce 
în ce mai mult pe contesă și pe copiii ei. Prinţul 
Mileza nu pomenea nimic despre plecarea lor la 
Viena. Faptul că îşi făcuse un obicei din a-şi pe- 
trece după amiezele în compania lor le sporea te- 
merile. Ideea de a-și petrece iarna la Voraczy nu le 
surâdea câtuși de puțin. 

Auzindu-le văicărindu-se pe această temă, Myr- 
to îşi reținea cu greu indignarea. Oare n-ar fi tre- 
buit să se simtă fericiţi văzându-l! că încet încet își 
revine la normal ? N-ar fi fost firesc ca ele să își 
sacrifice micile plăceri mondene de dragul acestei 
fiinţe atât de greu încercate care avea nevoie de 


un strop de afecţiune ? 
— Eu prefer să rămân la Voraczy — spuse Re- 


nat. Ce zici Myrto, rămânem aici amândoi ? 
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— Stau şi eu — se oferi Mitzi lăsându-și capul 
blond pe braţul verişoarei sale. 

Cei doi copii erau tot mai sensibili la farmecul 
lui Myrto de care se simțeau tot mai legaţi. Cel pu- 
țin zvăpăiațul Renat o asculta ca pe nimeni alt- 
cineva. 

Într-o după amiază, pe când contesa și fetele 
mai mari plecaseră într-o vizită în vecini, iar Frau- 
lein Rosa îşi făcea corespondenţa, Myrto îi duse pe 
cei doi copii la ţară, în afara domeniului. După ce 
au mers o vreme, s-au oprit pe malul unui pârâiaş. 
Era un loc unde poterele prințului Milcza nu ajun- 
seseră, aşa că peste tot creșteau florile toamnei. 
Myrto se așeză pe un trunchi de copac doborât la 
pământ, iar copiii începură să culeagă imense bu- 
chete pe care le așezară la picioarele verișoarei lor. 

— De ce aţi făcut asta ? — îi întrebă ea. Ştiţi 
bine că nu poate fi vorba să le luăm la castel... 

— Pentru nimic în lume ! — se înfioră Mitzi. 
Acum doi ani prinţul a făcut o adevărată criză când 
a văzut-o pe Terka venind cu un trandafir în piept 
dintr-o vizită la familia Boldy. 

— Păcat de ele ! Sunt așa frumoase! — zise 
Renat cu regret. Mitzi, ce-ai zice să-i facem lui 
Myrto o cununiţă ? Ar fi zâna florilor. 

Mitzi bătu fericită din palme, iar Myrto se puse 
la mintea copiilor. În scurt timp ei o acoperiră pur 
și simplu cu flori. 

— Am văzut niște trandafiri foarte frumoşi 
într-o poeniţă din apropiere — zise Renat. Hai 
Mitzi să-i culegem ! 
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Myrto le făcea contesei. Vocea ei pură și armoni- 
oasă, dicțiunea perfectă dădeau un farmec supli- 
mentar operelor respective. 

— Pot să te ascult şi până diseară — spuse el 
într-o zi. Dar nu vreau să abuzăm de amabilitatea 
ta. 

Myrto simțea în el o schimbare greu de preci- 
zat. Era în continuare rece şi tăcut, indiferent față 
de surori și față de Renat pe care uneori părea că 
nici nu-l bagă în seamă. În ceea ce o privea însă 
pe Myrto, atunci când i se adresa, vocea lui părea 
să capete puțină căldură... Iar uneori fetei i se pă- 
rea că îi acordă o atenție specială, un fel de solici- 
tudine gravă pe care ea o punea pe seama recunoş- 
tinței pe care i-o purta. 

Perspectiva iernii apropiate îi neliniștea din ce 
în ce mai mult pe contesă și pe copiii ei. Prințul 
Milcza nu pomenea nimic despre plecarea lor la 
Viena. Faptul că își făcuse un obicei din a-și pe- 
trece după amiezele în compania lor le sporea te- 
merile. Ideea de a-și petrece iarna la Voraczy nu le 
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Auzindu-le văicărindu-se pe această temă, Myr- 
to îşi reținea cu greu indignarea. Oare n-ar fi tre- 
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sacrifice micile plăceri mondene de dragul azestei 
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— Stau şi eu — se oferi Mitzi lăsându-și capul 
blond pe braţul verișoarei sale. 

Cei doi copii erau tot mai sensibili la farmecul 
lui Myrto de care se simțeau tot mai legaţi. Cel pu- 
ţin zvăpăiatul Renat o asculta ca pe nimeni alt- 
cineva. 

Într-o după amiază, pe când contesa şi fetele 
mai mari plecaseră într-o vizită în vecini, iar Frau- 
lein Rosa îşi făcea corespondenţa, Myrto îi duse pe 
cei doi copii la ţară, în afara domeniului. După ce 
au mers o vreme, s-au oprit pe malul unui pârâiaș. 
Era un loc unde poterele prințului Mileza nu ajun- 
seseră, așa că peste tot creşteau florile toamnei. 
Myrto se așeză pe un trunchi de copac doborât la 
pământ, iar copiii începură să culeagă imense bu- 
chete pe care le așezâră la picioarele verișoarei lor. 

— De ce aţi făcut asta ? — îi întrebă ea. Ştiţi 
bine că nu poate fi vorba să le luăm la castel... 

— Pentru nimic în lume ! — se înfioră Mitzi. 
Acum doi ani prinţul a făcut o adevărată criză când 
a văzut-o pe Terka venind cu un trandafir în piept 
dintr-o vizită la familia Boldy. 

— Păcat de ele ! Sunt aşa frumoase! — zise 
Renat cu regret. Mitzi, ce-ai zice să-i facem lui 
Myrto o cununiţă ? Ar fi zâna florilor. 

Mitzi bătu fericită din palme, iar Myrto se puse 
la mintea copiilor. În scurt timp ei o acoperiră pur 
si simplu cu flori. 

— Am văzut nişte trandafiri foarte frumoşi 
într-o poeniţă din apropiere — zise Renat. Hai 
Mitzi să-i culegem ! 
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— Să nu vă duceți prea departe — le spuse 
Myrto, şi să veniţi când vă strig. 

Copiii o luară la goană, iar Myrto îşi reluă iu- 
crul de mână. Silueta fetei era scăldată în soarele 
blând de toamnă. Printre petalele coroniţei şuvi- 
tele de păr aveau reflexe aurii. Câteva fioricele 
mov așezate chiar pe frunte aruncau o umbră vio- 
rie peste pleoapele cu gene lungi, aurii. La un mo- 
ment dat îşi ridică ochii în căutarea ghemului pe 
care copiii îl rătăciseră probabil prin iarbă. Un ți- 
păt de spaimă i se opri în gât... 

Chiar în faţa ei, sprijinit de trunchiul unui co- 
pac, se afla prinţul Milcza. Era neobișnuit de pa- 
lid — aproape la fel de palid ca la înmormântarea 
fiului lui. 

Cu un gest automat, Myrto își duse mâna în 
păr pentru a smulge florile și a le arunca pe jos... 
El o opri însă cu un gest și rosti cu o voce schim- 
bată 

— Nu... te rog! 

Făcu câțiva paşi şi se apropie de ea. 

— lertaţi-mă... copiii s-au jucat şi... 

— N-am ce ierta, dragă Myrto. N-ai făcut nimic 
rău... eu am fost până acum un egoist. Îţi plac flo- 
rile, nu-i aşa ? 

— Da, foarte mult. Am moştenit asta de la 
mama care nu putea trăi fără flori. 

— Îmi dau seama cât ţi-au lipsit de când eşti 
aici... Și mie îmi plăceau cândva — își trecu mâna 
peste frunte și murmură cu o amărăciune care o 
înfioră pe Myrto. Greșeala mea a fost că le-am tra- 
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tat pe toate la fel. Nu am vrut să cred că există 
flori otrăvite, că altele sunt bune şi că unele sunt 
cu totul speciale: Am înțeles asta acum... şi deși 
mie mi-e interzis să o culeg pe cea al cărei parfum 
delicat m-a făcut să revin asupra nedreptelor mele 
interdicții, nu te pot împiedica să le culegi. Florile 
sunt cele mai nimerite podoabe pentru o fată tâ- 
nără ca tine. 

Încerca să pară calm, dar Myrto simţea vibrând 
în vocea lui o puternică emoție amestecată cu du- 
rere. 

EI se aplecă, îi ridică lucrul pe care Myrto îl 
lăsase să cadă atunci când îl zărise speriată, şi se 
îndepărtă în grabă. 

Când se întoarseră, copiii o găsiră pe Myrto 
încă foarte tulburată. Ea își strânse iucrul și por- 
niră înapoi spre castel. 

Prinţul Milcza veni foarte târziu la ceai. Se 
scuză cu un aer distrat, apoi o întrebă pe contesă 
ca şi cum ar îi continuat o convorbire începută di- 
mineața. 

— Mamă, cred că ar trebui să vă pregătiţi de 
plecare la Viena. 

Luată prin surprindere, contesa abia dacă iz- 
buti să articuleze : 

— Da... ne gândeam și noi... dar ziceam că tu, 
Arpad... dacă prezența noastră aici îți este agrea- 
bilă... 

— Aveţi vreo îndoială ? — răspunse el cu o 
politețe rece. Nu vă pot pretinde să vă schimbaţi 
obiceiurile şi să vă petreceți iarna la Voraczy. 
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— De dragul tău am face-o cu plăcere ! — ex- 
clamă ea într-un elan sincer. 

— Vă mulţumesc — replică el cu aceeași ră- 
ceală —, dar nu accept un asemenea sacrificiu. De 


altminteri sunt sortit să trăiesc singur, solitudinea 
îmi este şi îmi va fi hărăzită toată viaţa de acum 
înainte. 

Sub calmul şi împăcarea cu care rosti aceste 
cuvinte, Myrto simţi o imensă amărăciune, un soi 
de disperare chiar. I se strânse inima gândindu-se 
că se va lăsa din nou cuprins de mizantropie şi tot- 
odată o cuprinse indignarea văzând bucuria din 
ochii Irenei și satisfacția reținută de pe figura Ter- 
käi... Dacă ar fi fost fratele ei, chiar dacă s-ar fi 
purtat la fel de distant și de rece ca prințul Micza, 
i-ar fi spus: „Ştiu cât de tare suferi, cât de tare 
te doare sufletul... rămân cu tine, Arpad. N-am 
nevoie de petreceri și de distracţii mondene. Tot 
ceea ce îmi doresc este să-ți pot alunga norii de pe 
frunte !“ 

Din păcate, ea nu era sora lui, iar tinerele con- 
tese nu îi vorbeau niciodată astfel. 

Myrto nu greşise atunci când i se păruse că 
ghicește o recrudescenţă a suferinței în inima prin- 
tului. Din ziua aceea el se izolă din nou. Nu mai 
veni nici la ceaiul de după amiază, nu-l mai întâlni 
nici în parc. În schimb își petrecea multă vreme 
cântând la pian sau la orgă, iar Myrto îl putea as- 
culta atunci când trecea prin grădină. 

Pregătirile de plecare se derulau încet. Contesa 


nu vroia să se arate prea grăbită în a-și părăsi fiul. 
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Dealtfel, în ciuda dorinţei de a regăsi viaţa mon- 
denă, ea nu se prea bucura de această plecare. 

— Mi-e grijă pentru Arpad — îi mărturisi În- 
tr-o bună zi lui Myrto. Mi-e teamă că îl vor cu- 
prinde din nou gândurile negre. 

— Atunci de ce plecați, verişoară ? — replică 
firesc Myrto. 

— Cum aş putea rămâne când mi-a spus lim- 
pede că vrea să fie singur ? ! 

— Credeţi că asta e cu adevărat dorinţa lui ? 

— N-am nici o îndoială. Îl cunosc destul de 
bine ca să știu ce se ascunde sub fiecare cuvânt de 
al lui. 

În ciuda timpului umed şi rece, în ajunul ple- 
cării, Myrto se duse până la locuinţa arendașului 
Buhocz ca să-și ia rămas bun de la Miklos. Trecea 
pe la ei din când în când şi reprezenta o rază de 
lumină în viaţa acestui copil căruia tatăl lui nu-i 
jertase faptul că fusese alungat de la castel. 

Myrto îl găsi plângând, iar vestea plecării ei îl 
necăji și mai mult. 

— De acum înainte nu mai are cine să mă 
mângâie şi pe mine un pic ! — spuse el printre la- 
crimi. Domnişoară Myrto, dacă aş putea obţine de 
lucru la castel... orice ! Tata nu mi-ar mai spune 
că nu sunt bun de nimic și nu mi-ar mai scoate pe 
nas pâinea pe care mi-o dă! 

O slujbă pentru Miklos ? !... Cui să ceară asa 
ceva ? Dacă Myrto l-ar vedea pe prințul Arpad 
poate că l-ar determina să-i pese puţin de soarta 
băiatului. Nu-i spusese el că îi poate cere orice ?... 
Dar prinţul era de negăsit și nu avea nici o spe- 
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ranță că îl va mai întâlni înainte de plecare. Sin- 
gura soluție era să-l roage pe părintele Joaldy să 
intervină pentru Miklos. 

Myrto îl îmbrățişă pe Miklos și îl rugă să îi 
scrie. Apoi plecă întristată că trebuia să se des- 
partă de toți acești oameni de care se legase prin 
sufletul ei caritabil. Deloc nu avea chef să pără- 
sească Voraczy pe care în ultimele luni îl îndrăgise 
foarte tare. 

Ce tristă zi ! Cerul era înnorat, parcul desirun- 
zit, grădinile pregătite de iarnă... totul nu era 
decât melancolie, regret și suferinţă. 

Copleșită de tristețea peisajului, Myrto simţi 
că-i vine să plângă. Urcă încet treptele peronului 
şi intră în vestibul. Se opri o clipă în prag. Prinţul 
Milcza se afla în picioare în faţa unei superbe ta- 
piserii care acoperea peretele. Alături se afla un 
bărbat îmbrăcat în negru care i se adresa cu defe- 
renţă. 

Myrto porni aproape în vâriul picioarelor pen- 
tru a nu-l deranja pe prinţ. Numai că acesta în- 
toarse capul și o văzu. 

— Ce mai faci, Myrto ?... M-ai surprins anali- 
zând această tapiserie care, nu știu cum, a suierit 
unele stricăciuni... 

În timp ce vorbea își opri privirea tristă şi rece 
pe chipul lui Myrto. Ochii ei mai străluceau incă 
de lacrimi. 

— Vă voi comunica în curând hotărârea mea 
privind repararea tapiseriei — îi spuse el persona- 
jului îmbrăcat în negru, care se înclină şi plecă. 
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Prinţul făcu câţiva paşi spre trepte, apoi se 
opri brusc şi o întrebă cu o voce uşor neliniștită 

— Mi se pare mie, sau ai plâns ? 

Myrto lăsă ochii în pământ. 

— Cred că mă întristează vremea de afară... şi 
gândul plecării din Voraczy. 

— Îţi place atât de mult aici ? 

— Foarte mult ! 

El întoarse capul pentru a-şi ascunde durerea 
din privire. 

— Aş avea să vă fac o rugăminte... 

— Spune. 

— E vorba despre Miklos. De când l-aţi dat 
afară, părinţii lui îi fac zile negre. Adineaori l-am 
găsit plângând. Dacă s-ar putea găsi ceva de lucru 
pentru el aici, la castel ! ? 

— Chiar dacă nu există putem inventa. li 
promit că mă voi ocupa de protejatul tău. 

— Vă mulţumesc din suflet ! — zise ea veselă. 
Cât sunteţi de bun! 

— Eu ? — spuse el pe un ton amar. Poate că 
Jângă cineva atât de devotat şi de credincios ca 
tine aş fi devenit și eu un om bun. Dar m-am lovit 
de atâta perfidie şi vanitate încât am devenit insen- 
sibil la durerile altora. 

— N-aveţi dreptate din moment ce vreţi să vă 
ocupați de Miklos ! — protestă Myrto emoţionată. 

— Tu ești bună... atât de bună încât chiar și 
niște oameni nemiloși ca mine se lasă învinşi de 
milostenia ta... Fii binecuvântată Myrto pentru tot 
ceea ce ai făcut pentru mine și... roagă-te pentru 
sufletul meu. 
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Zicând acestea, prințul se întoarse brusc şi se 
îndepărtă grăbit lăsând-o pe Myrto înmărmurită. 

Ea nu-l mai revăzu înainte de plecare. În ace- 
eaşi seară prinţul își luă rămas bun de la mama și 
surorile lui, iar a doua zi dimineaţa când alaiul se 
puse în mişcare el nu-şi mai făcu apariţia. 

Din trăsura care o ducea la gară, Myrto mai 
privi odată splendidul castel înconjurat de copacii 
seculari. Pe acoperişul reședinței flutura steagul 
verde cu alb care anunţa că stăpânul se află la cas- 
tel. (zândindu-se la el, care rămânea atât de sin- 
gur cu suferinţa lui, pe Myrto o năpădi o cumplită 
tristeţe. 

— Dumnezeule, de ce nu-mi dai mie durerea 
din sufletul lui, dacă acesta este preţul recuperării 
sale întru credinţă ? ! 


CAPITOLUL XII 


BUȘTENII ARDEAU vesel în cămin, lămpile 
mari răspândeau o lumină plăcută prin abajuru- 
rile verzui. În salonul cu mobile impunătoare și 
austere ședeau lângă foc Fraulein Rosa şi Myrto 
căreia lucirile flăcărilor îi conturau de minune pro- 
filul pur şi dădeau părului ei o tentă auriu-roşcată. 

Guvernanta tocmai ce se oprise din citit și că- 
zuse într-o toropeală vecină cu somnul. Myrto 
nu-şi putu reţine un zâmbet văzând-o cum tresare, 
cum face eforturi să-şi reia lectura și cum adoarme 
din nou. 

Lui Myrto nu-i era deloc somn. Lucra la o fustă 
de lână pe care vroia să o termine pentru a o dărui 
a doua zi, la pomul de Crăciun, unei fetițe sărace. 
Trebuia să se grăbească. Se făcuse târziu şi nu mai 
era mult până la slujba de la miezul nopţii. 

În timp ce lucra, rememora întâmplările ulti- 
melor luni care nu o scutiseră de mici supărări... 
Mai întâi din patrea Irenei a cărei gelozie și rea- 
voinţă sporiseră din ziua în care, întorcându-se de 
la biserică, Myrto se întâlni cu un grup de per- 
soane foarte elegante ce ieşea din salonul contesei. 
Văzând uimirea oaspeţilor, aceasta trebui s-o pre- 
zinte. Printre ei se afla și un tânăr ofițer cu nu- 
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mele de Gisza. Auzind-o pe contesa Zolanyi spu- 
nând „Domnișoara Elyanni, fiica bietei mele veri- 
soare Hedviga Gisza“, el exclamă : 

— Dar suntem veri, domnişoară !... Sunt abso- 
lut încântat şi sper să mai am ocazia de a vă vedea 
și de a vă prezenta omagiile mele. 

După plecarea lui Myrto, el se entuziasmă de 
frumusețea, graţia și distincţia fetei, ca şi toți cei- 
lalţi, de altminteri, care o văzuseră. Întâmplarea a 
fost suficientă pentru a stârni furia Irenei care clo- 
cotea văzând impresia pe care această „străină“ o 
făcuse asupra vărului ei. Și de atunci nu înceta să 
se răzbune pe Myrto. 

Terka, până nu de mult cea mai binevcitoare 
față de Myrto, îşi schimbase oarecum atitudinea 
văzând că Mitzi, preferata ei, își iubea tot mai 
mult verişoara. Ea însăşi era geloasă pe Myrto și o 
tratata cu o răceală aproape la fel de neplăcută ca 
și cuvintele ironice sau răutăcioase ale Irenei. 

Din fericire contesa Ghisela era neschimbată, 
dar ea nu realiza — sau nu vroia să realizeze -— 
ostilitatea cu care fetele ei o tratau pe Myrto. Pla- 
cidă și indiferentă din fire, pe ea n-o interesa că 
fata suferă. De altfel nu avea nici o autoritate în 
faţa copiilor, aşa că nici nu i-ar fi putut admonesta 
pe această temă. 

În această existenţă austeră şi lipsită de dis- 
tracii, Myrto avea unele compensaţii. În primul 
rând era afecțiunea pe care i-o arăta Mitzi, apoi 
mai era dragostea pe care i-o purta Renat asupra 
căruia avea o tot mai mare influenţă. În plus se 
înțelegea foarte bine cu Fraulein Rosa, o persoană 
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echilibrată şi calmă, cu care îşi perfecționa ger- 
mana și vorbea adesea literatură, domeniu în care 
bavareza își făcuse studiile. 

În urmă cu patru zile, familia Zolanyi se mu- 
tase la Budapesta, unde obișnuia să-și petreacă 
sărbătorile Crăciunului. Se instalase în palatul pe 
care prințul Milcza îl avea acolo și pe care li-l] pu- 
nea la dispoziţie, asemeni celor de la Paris şi Vi- 
ena. În dimineaţa aceea, contesa şi copiii plecaseră 
la castelul Selzy, la câţiva kilometri de Budapesta. 
Nici nu se pusese problema să o ia şi pe Myrto, 
deși acolo era reședința unor rude din familia 
Gisza... Myrto rămase singură de Crăciun împre- 
ună cu Frauuein Rosa în castelul vechi şi auster în 
care dăinuia amintirea strămoşilor prințului Ar- 
pad. 

Gândurile ei zburau la Voraczy. Cum avea să-și 
petreacă el această noapte sfântă ? Oare sufletul 
lui era la fel de chinuit sau durerea i se mai os- 
toise ? 

Veștile de la Voraczy erau foarte rare şi foarte 
laconice. Contesa îi scrisese în repetate rânduri, 
dar prinţul îi răspunsese prin câteva misive scurte 
în care nu-i spunea nimic despre el însuși. Dintr-o 
scrisoare a Kataliei către Thylda, care îi era ne- 
poată şi fină, se află că prințul Milcza se apropiase 
mai mult de părintele Joaldy, că făcuse dese plim- 
tări de-a lungul şi de-a latul domeniului dând in 
dicaţii arendașilor să îmbunătăţească viaţa celor ce 
munceau pentru ei. Dar cum Katalia era foarte 
discretă de felul ei şi în plus cunoştea repulsia 
prințului față de indiscreţii, se ferea să insiste asu- 
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pra acestui subiect. Oricum, așa puţine cum erau, 
veștile primite o bucuraseră nespus pe Myrto. 
Dacă prinţul renunţase la solitudinea lui şi înce- 
Puse să se ocupe de ceilalți şi mai ales de cei săr- 
mani, înseamnă că era salvat. 

Miklos îşi ţinuse promisiunea şi îi scrisese lui 
Myrto pentru a o anunţa că prințul îl iuase în 
Slujba lui şi că acum era nespus de fericit. Stăpâ- 
nul îl trata cu multă bunătate, nu-l mai umilea ca 
aitădată... 

„Vă mulţumesc din tot sufletul, domnişoară 
Myrto“, încheia copilul. Şi mă rog în fiecare seară 
pentru fericirea dumneavoastră și pentru ca Exce- 
lenţa Sa să nu mai fie atât de trist“. 

Bietul prinţ, ce trist trebuia să fie singur în 
castelul uriaș, în aceste zile de sărbătoare. Amin- 
tirea lui Karoly îi era probabil şi mai vie... 

Brusc Myrto ciuli urechile. Uşa dintre salon şi 
camera învecinată era deschisă și din vestibul se 
auzi un zgomot de glasuri. 

— Fraulein, auziţi !... Parcă ar fi vocea prin- 
tului Milcza ! 

Smulsă din dulcea ei somnolență, guvernanta 
tresări şi stătu să asculte. 

— Nu-mi vine să cred... Ar fi ceva extraordi- 
nar... 


Myrto sări în picioare, traversă odaia înveci- 
nată și deschise ușa care dădea în vestibul... 

Da, el era, ascultând enervat explicaţiile jenate 
Pe care i le furniza un servitor care stătea umil în 
fața lui. Îndărătul acestuia, alţi servitori veniseră 
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să-l întâmpine pe stăpân şi îl priveau cu îngrijo- 
rare. 

Când Myrto se apropie de el cu mâna întinsă, 
chipul lui se lumină ca prin farmec. 

— Myrto, măcar tu ești aici !... Macri tocmai 
ce îmi spunea că mama şi surorile mele nu sunt 
acasă și vroiam să-l întreb dacă ai plecat şi tu cu 


ele... Uite că nu ai plecat ! — zise el cu o bucurie 
nedisimulată în timp ce se apleca să-i sărute mâna. 
— Ce surpriză ! — şopti ea cu o emoție pe care 


nu și-o putea stăpâni. Tocmai mă gândeam cât de 
trist trebuie să fie Crăciunul pentru dumneavoas- 
tră, singur acolo... 

—.: Da, așa ar fi fost dacă ieri: părintele Joaldy 
nu mi-ar fi prilejuit o revelație care mi-a luat o 
piatră de pe inimă. Am hotărât imediat să plec şi 
să-mi petrec Crăciunul în familie. Numai că sosind 
aici am găsit un vestibul abia luminat, neîncălzit 
şi nici un servitor. Sun, nu apare nimeni, sun iar, 
și, în sfârşit, îmi deschide cineva... 

Cu un gest enervat arătă spre servitorii care 
păreau din ce în ce mai speriaţi de această apariție 
neașteptată. 

— S-ar părea că în lipsa mamei mele ei îşi ne- 
glijează cu totul îndatoririle. 

— Fiţi mai îngăduitor astăzi, e ajunul Crăciu- 
nului — spuse cu drăgălăşenie Myrto. 

— Fie... de data asta o să le trec cu vederea. 
Serestely, du-te de-mi pregătește apartamentul — 
se adresă el valetului său personal care stătea cu 
valiza în mână. 
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Prinţul îşi scoase haina de blană pe care o în- 
tinse unui servitor. 

— Cum de te-au lăsat aici singură ? 

— Nu sunt singură. E şi Fraulein Rosa. 

Prinţul se încruntă şi spuse cu un ton nemul- 
tumit : 

— Mama n-ar fi trebuit să te lase singură de 
sărbători... mai ales că e primul Crăciun după 
moartea mamei tale... Dacă a plecat la Selzy nu 
înțeleg de ce nu te-a luat?! Acolo sunt rudele 
tale... 

— Numai că nu vor să mă recunoască drept 
rudă — zise Myrto gânditoare. De altfel e mai bine 
aşa... sunt încă în doliu... acolo, la Sezly, se vor da 
cu siguranţă petreceri și eu nu am ce căuta. 

— Myrto, tu ești întotdeauna înţelepciunea în- 
truchipată... Fii fără grijă, peste puţină vreme 
toată familia Gisza va fi numai unt şi miere față 
de tine. 


— Mă îndoiesc amarnic. 


— Eu sunt absolut convins — zise el pe un ton 
hotărât. 


Prinţul o salută pe Fraulein Rosa care apăruse 
stupeliată de această vizită neașteptată. Apoi in- 
trară toţi trei în salon unde prinţul se uită ferme- 
cat în jur: 

— Aţi făcut amândouă din această încăpere 
rece şi impunătoare un loc foarte primitor şi cald... 
Myrto, nu mergi la slujba de la miezul noptii ? 

— Bineînțeles că merg. Fraulein şi cu mine ne 
propusesem să ne ducem la biserica din apropiere. 
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— Îmi permiteți să vă însoțesc ? Mi-ar face ne- 
spusă plăcere. 

— Cu dragă inimă ! — zise Myrto şi sufletul i 
se umplu de fericire. 

De ani de zile prințul nu mai asistase la slujbă. 
Poate că această sărbătoare de Crăciun avea să în- 
semne pentru el un nou început ! 

— Până atunci rămân cu voi — zise el trăgân- 
du-și un fotoliu. De ce plecaţi Fraulein Rosa ? — 
întrebă el văzând că guvernanta își luase cartea şi 
se pregătea să se retragă. De ce nu vă continuaţi 
lectura ? Pariez că Myrto lucrează la vreo operă 
de binefacere ! 

Zicând aceasta el luă fusta de lână pe care 
Myrto o azvârlise pe masă înainte de a se repezi în 
vestibul. 

— Myrto nu se dezminte ! Tot cu gândul ]a cei 
amărâţi. Bănuiesc că şi la Viena ţi-ai continuat 
operele de caritate ? ! 

— Din păcate destul de puţin. Acolo nu mă 
puteam duce singură, iar Tylda e'prea ocupată. 
Am fost de câteva ori cu Fraulein Rosa atunci 
când a avut timp... Noi două ne înțelegem foarte 
bine — adaugă ea aruncând un zâmbet guvernan- 
tei. 

— Cine nu s-ar înțelege cu dumneavoastră, 


Fraulein Myrto ?! — replică bavareza cu o căl- 
dură care nu-i stătea în fire. 
— Bine spus, Fraulein ! — zise prinţul Milceza 


zâmbind ușor. De ce roșeşti Myrto, noi nu vrem să 
te flatăm, ăsta e adevărul. Spune-mi ce mai fac 
mama şi surorile ?... Vorbește-mi și despre tine. Mi 
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se pare mie, sau eşti cam palidă... Ce ziceți Frau- 
lein ? 

— Mă simt foarte bine! — protestă Myrto. 
Aerul de oraş e de vină... 

— Aşa e... mi-e teamă că muncești prea mult. 
Povesteşte-mi cu ce te ocupi... 

Întreaga lui atitudine dovedea un sincer interes 
pentru Myrto. Nu erau simple fraze de curtoazie, 
simple formule de politețe. Myrto simţea că vrea 
să știe cu adevărat ce mai făcuse ea în ultimele 
două luni. 

Treptat Myrto își dădu seama că prinţul se 
schimbase. Pe chipul lui palid se mai citeau încă 
urmele suferinţei, buzele mai aveau încă acel ric- 
tus amar, dar în întreaga lui atitudine se simţea o 
anume destindere, ceva ce Myrto nu ştia să-şi ex- 
plice bine. Părea un om căruia i s-au legat lanţu- 
rile captivităţii şi căruia nu-i vine încă să creadă... 

În cuvinte simple ea îi povesti viața pe care o 
dusese la Viena, o existență austeră şi obişnuită. 
Această fată atât de frumoasă nu jinduia deloc 
după viața mondenă ale cărei ecouri ajungeau 
până la ea. 

— Eşti sigură, Myrto, că nu le invidiezi pe su- 
rorile mele ? — o întrebă prințul aplecându-se uşor 
spre ea ca și cum ar fi vrut să-i vadă mai bine 
chipul. 

Ea îl privi cu ochi plini de seriozitate și de sin- 
ceritate : 

— Zău ca nu! Existenţa aceea mi se pare 
goală, absolut inutilă ! 

— A ta, în schimb, e prea serioasă. 
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— Poate — zise ea zâmbind. Dar o prefer de 
o mie de ori. 

Prinţul își sprijini bărbia în palmă şi zise abia 
auzit 

— Păcat ca surorile mele au gusturi atât de 
frivole. Ele nu pot constitui o tovărăşie prea plă- 
cută pentru tine. 

Fata își lăsă ochii în jos şi începu să lucreze 
mai cu zel. Subiectul devenea periculos. Dacă 
prinţului îi venea ideea s-o întrebe despre relaţiile 
dintre ea și surorile lui ? 

El se mulţumi cu ceea ce ghicise printre vorbe. 

— "Îi mai dai lecţii lui Renat ?... Se descurcă 
cât de cât ? 

— Se descurcă foarte bine și e foarte drăguţ, 
cu mine. 

— Ce ziceam noi adineaori ? Nimeni nu-ți 
poate rezista — replică el deopotrivă tandru și ma- 
liţios. Dar lecţiile cu el nu te plictisesc, nu te obo- 
sesc ? 

— Câtuși de puţin... De altfel asta va fi ocupa- 
tia mea, cu asta îmi voi câștiga pâinea peste câțiva 
ani când voi căpăta un aer mai puţin copilăresc, 
cum zice Irena — adăugă Myrto pe jumatate în 
glumă, pe jumătate serios. 

— Despre asta mai discutăm noi.... peste câţiva. 
ani, aşa cum spui — zise el zâmbind şi cu o lică- 
rire jucăușă în ochii lui negri. 

Fraulein Rosa, care tocmai ce aruncase o pri- 
vire spre pendulă, îi anunţă că era timpul să plece. 
Myrto şi ea urcă să-și pună pălăriile şi pal- 
toanele. Când coborâră îl găsiră în vestibulul lu- 
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minat acum a giorno pe prințul Mileza gata de 
plecare. 

biserica din apropiere făcea parte dintr-o mâ- 
năstire inființată cândva de unul dintre strămoșii 
prinţului Arpad. Aşa se face că prinții Milcza avu- 
seseră întotdeauna rezervată o strană alături de 
altar. În ultimii ani aceasta strană rămăsese mereu 
neocupată... 

Și iată că în acastă seară, credincioșii care 
frecventau bisericuţa au putut vedea în strana veş- 
nic goală un bărbat înalt şi svelt, frumos, palid şi 
foarte sobru, al cărui profil se desena perfect în 
lumina lumânărilor altarului. 


Îngenunchiată în locul rezervat contesei și co- 
piilor, Myrto era cufundată într-o profundă recu- 
legere. Ea cerea Domnului îndurare pentru acest 
suflet până mai ieri zdrobit și revoltat. Ce fericită 
era să-l vadă alături, cu chipul grav și pătruns de 
solemnitatea momentului ! Cu siguranță că i se 
perindau prin minte imaginile copilăriei .şi ale ado- 
lescenţei, iar influența lor nu putea fi decât bine- 
făcătoare. 

Când credincioșii se îndreptară spre altar pen- 
tru a primi sfânta împărtășanie, prinţul o văzu pe 
Myrto, cu figura ei angelică, privind transtigurată 
spre preotul care îi binecuvânta pe enoriași. 

În ochii prinţului se citea deopotrivă emoția 
dar şi regretul, o tristeţe profundă amestecată cu 
speranţă. Buzele lui șoptiră ca și cum Myrto l-ar 
fi putut auzi 

— Roagă-te pentru mine ! 
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La ieșire, Myrto şi Fraulein Rosa se reîntâlniră 
cu prinţul Arpad. El dădu apă sfințită și îşi ajută 
verișoara să-și pună paltonul. Gesturile lui erau 
tandre şi totodată respectuoase. 

I.3 ușa bisericii un bătrân, cu picioarele goale în 
zăpadă, cerşea dârdâind sub haina-i zdrenţuită. În 
jurul lui patru copilași îşi pierduseră aproape gra- 
iul de frig și de foame. Plină de compasiune, 
Myrto îi şopti prinţului 

— E un biet moșneag căruia portarul palatului 
îi dă în fiecare săptămână o bucată de pâine. Se 
pare că trăiesc într-o mizerie neagră. 

În timp ce vorbea se scotocea în buzunar pen- 
tru a găsi un ban. Mâna prinţului o cuprinse ferm 
de braț. j 

— Lasă că-i dau eu. 

Spunând aceasta, el dădu fiecărui copil câte un 
ban de aur şi îi spuse bătrânului : 

— Vino în fiecare săptămână la palatul Milcza 
și vei primi ajutor. 

— Vă mulțumesc din suflet în numele lor ! — 
îi șopti Myrto transtigurată de fericire. 

— Eu trebuie să-ţi mulțumesc pentru că m-ai 
învăţat ce înseamnă să-ţi ajuţi aproapele. 

Ajungând acasă, prinţul o ajută pe Myrto să-și 
scoată haina și o întrebă : 

— Cum te-ai gândit să-ţi petreci această noapte 
de Crăciun ? 

— Nu știu dacă pot îndrăzni să vă propun să 
împărţiţi cu noi meniul simplu ... 

— Îndrăznește, Myrto, îndrăzneşte ! — zise el 
zâmbind. Accept cu plăcere, mai ales că mi-e o 
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ioame de lup. Am mâncat foarte devreme şi foarte 
puțin. 

În salonul cald şi luminat din bleșug, el se spri- 
jini de cămin privind-o pe Myrto cum se agita 
pentru a pregăti ceaiul. Ea ştia că era un ritual la 
care Arpad ţinea foarte mult. Silueta ei elegantă, 
mişcările pline de naturalețe și de graţie, mutri- 
şoara serioasă și foarte concentrată cu care își În- 
deplinea misiunea, totul forma un ansamblu armo- 
nios de care până și Fraulein Rosa era fascinată. 

— După câtă osteneală îți dai, dragă Myrto, 
cred că ceaiul va fi perfect — zise prinţul zâm- 
bind. 

— Mă străduiesc din răsputeri... deși n-am 
mari speranţe... Terka e expertă. Chiar şi atunci 
când îl face ea, tot nu sânteţi mulţumit. 

— 5-0 iau ca pe o constatare sau ca pe un re- 
proş ? Îți promit că nu voi fi prea pretenţios !... 
Nu crezi că ai putea să fii mai puţin ceremonioasă 
și să-mi spui pe nume, așa cum fac surorile mele ? 

— Bine... dar... — îngăimă Myrto perplexă. 

— Fă cum îţi spun eu și va fi bine. Hai să gus- 
tăm acest ceai pentru care Myrto a trudit atât ! — 
adăuga el văzând că fata pune mâna pe ceainic. 

Dintre toate sărbătorile Crăciunului: pe care 
Budapesta le cunoscu în acea noapte nici una nu 
a fost atât de calmă, de intimă şi de fericită. La 
solicitarea verişorului ei, Myrto îşi aminti de alte 
seri de Crăciun pe care le petrecuse împreună cu 
mama ei, de viaţa ei la Neuilly, de necazurile ei, 
de afecțiunea pe care i-au arătat-o doamnele Mil- 
lon. Îi povestea totul cu imensă simplitate şi în- 
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creder. Drept răspuns, el își aminti serile de Cră- 
ciun petrecute cu Karoly. 

— Numai în prezenţa ta pot evoca aceste a- 
mintiri pentru că l-ai iubit cu adevărat, iar el era 
atât de fericit cu tine ! 

— Spune-mi drept, n-ai fost un pic gelos pe 
mine ? 

Prinţul reacţionă jenat 

— Așa e... iartă-mă Myrto! Am fost rece cu 
ine, poate chiar dur... dar tu ești atât de bună și 
jertătoare ! Vom mai vorbi despre asta şi poate că 
vei înțelege mai bine când am să-ţi pot explica... 

Nu izbuti să-și termine fraza și rămase tăcut, 
cu ochii pironiţi în flăcările care se agitau în că- 
min. Cu mâinile încrucișate în poală, Myrto o 
privi pe Fraulein Rosa care se ținea de o parte 
vrând să dea impresia că citeşte, când de fapt mo- 
tăia legănată în sunetele unei limbi pe care o cu- 
noştea prea puţin pentru a putea urmări conver- 
satia dintre Myrto şi Arpad. 

Pendula bătu de două noaptea. Prinţul tresări 

— Vai Myrto, te fac să-ți pierzi noaptea !... 
Piata Fraulein a şi adormit ! 

Trezită. brusc de exclamația prințului, guver- 
nanta deschise ochii împăienjeniţi de somn. 

— Excelenţă, iertaţi-mă... cred... cred c-am 
adormit ! — zise ea cu un aer jenat. 

— Eu sunt de vină că v-am ţinut până la ora 
asta... Gata... la culcare ! Sper să te mai pot vedea 
mâine dimineaţă înainte de plecare. 

— Pleci așa de repede ? — exclamă Myrto în- 
mărmurită. 
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— Da, am venit numai pentru slujba de Cră- 
ciun... S-ar zice că te-am luat prin surprindere. 
Lumea spune că am uneori idei bizare — zise el 
zâmbind ironic. 

— Nu vrei să-ți aștepți mama și surorile ? 

— Crezi că vor suferi din cale afară ? — zise 
e] sarcastic. Dacă erau aici le stricam seara de 
Crăciun... 

— De ce spui asta, Arpad? 

— Eşti foarte drăguță că protestezi — zise el 
lvând-o de mână. O să-ţi dai seama că am drep- 
tate atunci când vei vedea reacţia surorilor mele 
când vor afla că am fost aici... Vei spune că totul 
este opera mea, nu-i așa ? Chiar dacă nu o spui, 
o gândești, sunt sigur... Ai dreptate, n-am fost un 
frate prea iubitor. Dar nici ele nu au știut altceva 
decât să se supună servil tuturor ordinelor mele 
oricât de nedrepte au fost ele. N-au depus nici cel 
mai mic efort, n-au manifestat nici o brumă de 
căldură, de afecţiune. Dacă ele ar fi fost cât de cât 
altfel, stima şi sentimentele mele faţă de ele ar îi 
fost mai puternice, le-aș fi privit cu un ochi mult 
mai binevoitor şi mai fratern. 

Tonul și privirea prinţului o făcură pe Myrto 
să se fâstâcească. Așa că preferă să schimbe su- 
biectul 

— Deci ești ferm hotărât să pleci mâine di- 
mineaţă ? 

— Da. Am proiecte mari, Myrto, si am venit 
aici doar că să-mi încălzesc puţin sufletul, ceea ce 
am reușit din plin. Am trecut la Voraczy prin 
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crize cumplite care m-ar fi dat gata dacă alături 
de mine n-aţi fi fost părintele Joaldy și cu tine... 


Când, după două zile, contesa Zolanyi și fetele 
ei se întoarseră la Budapesta erau cât p-aci să 
cadă jos aflând vestea vizitei neaşteptate a prințu- 
lui Milcza în acel loc unde nu mai călcase de ati- 
pa ani. 

— Asta e specialitatea lui! — strigă contesa 
ridicând mâinile spre cer. Să ia oamenii prin sur- 
prindere şi să se bucure că i-a pus în încurcă- 
tură... Ce-a zis că nu ne-a găsit acasă ? A fost fu- 
rios, nu-i așa ? 

— Nu tocmai, verişoară. Nici n-avea de ce. El 
era de vină că nu și-a anunțat sosirea. 

— Ce idee i-a trecut prin cap ! — zise contesa 
literalmente uluită. El, care n-a ieşit din Voraczy 
de atâta vreme... să vină aşa pentru câteva ore! 

— Ca să asiste la slujbă, el care n-a mai căl- 
cat prin biserică de ani de zile ! — adăugă Terka. 
E aproape de necrezut. Dacă n-ar fi fost și Frau- 
lein Rosa de faţă aş fi zis că ai visat. 

— E tot atât de supărat ? Sau ţi s-a părut că 
şi-a mai revenit — o întrebă contesa. 

— E mai bine. Se vede că suferă în continuare, 
dar e ceva mai liniștit... poate să vă spună şi Frau- 
lein Rosa. 

— Așa e — confirmă guvernanta. 

— Și a acceptat să-și petreacă noaptea de Cră- 
ciun cu voi ? — se minună Irena uluită. Vreţi să 
spuneți că a făcut conversaţie şi că a fost amabil ? 
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— Chiar așa — îi răspunse calm Fraulein 
Rosa. 

Irena își lăsă brațele să-i cadă pe lângă corp. 

— Fraulein, e de necrezut ! Parcă ar fi fost o 
zână care l-a vrăjit cu o baghetă magică. 

— Dar nu v-a dat nici o explicaţie asupra a- 
cestei călătorii neprevăzute ? — întrebă contesa. 

— Mi-a zis că i-a venit brusc ideea să-și pe- 
treacă Crăciunul în familie — răspunse Myrto. 

— În cazul ăsta trebuie să fi fost foarte ne- 
mulțumit că nu ne-a găsit.... Cred mai degrabă că 
nu a avut curajul să rămână de Crăciun la Vo- 
raczy unde totul îi amintea de Karoly. De obicei, 
in asemenea ocazii, copilul avea voie să se culce 
mai târziu. Taică-său îl lua în braţe, se aşeza cu el 
lângă căminul în care ardea focul și părintele Joaldy 
îi povestea legende de Crăciun. 

— Asta trebuie să fi fost, mamă — îşi dădu 
cu părerea Terka. Cu siguranţă că absența noastră 
l-a lăsat rece. Şi de ce să nu recunoaștem, pentru 
noi n-ar fi fost la fel de plăcut ca la Selzy. 

-— Aşa că Myrto şi Fraulein Rosa au avut plă- 
cerea şi onoarea să beneficieze de prezenţa prințu- 
lui — adăugă ironic Irena. Nu par prea emoţionate 
de eveniment. Deși faptul că a făcut conversație 
cu ele ar fi trebuit să le dea gata! 

— Mi-a părut bine pentru el — răspunse 
Myrto cu răceală. 

O enerva sarcasmul Irenei şi bucuria abia deghi- 
zată a verişoarelor ei... Şi când te gândești că toi 
luxul, toate petrecerile, toată bunăstarea pe care 
o aveau o datorau prinţului Milcza. Sigur că şi el 
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a fost dur şi autoritar... Dar, aşa cum îi spusese lui 
Myrto deunăzi, poate că s-ar fi comportat altfel 
dacă ele ar fi fost serioase și ferme, dacă ar fi vrut 
să-i aline cu afecțiunea lor trista lui existenţă. 


Seria surprizelor nu se încheiase pentru contesa 
Zolanyi şi pentru fiicele ei. Prințului Milcza îi plă- 
ceau hotărârile bruște şi neaşteptate. Dintr-o seri- 
soare a Kataliei către fina ei aflară o veste inima- 
ginabilă prințul Mileza plecase în călătorie îm- 
preună cu valetul lui şi cu Miklos. 

După o lună contesa primi o misivă laconică 
de la fiul ei expediată din Paris. După o călătorie 
în Spania și Algeria, prințul Arpad se instalase în 
casa pe care o părăsise de atâta vreme. 

De la prietenii ei din Paris, contesa Zolanyi 
află că prințul reîncepuse să frecventeze saloanele 
aristocratice, cercurile artistice şi literare care îi 
fuseseră atât de familiare cândva şi care acum l-au 
reprimit cu braţele deschise. 

— De necrezut ! — exclamă contesa Ghisela. 
Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap aşa ceva! 
Parcă moartea fiului lui l-ar fi vindecat de mizan- 
tropie !... Când, în mod normal, ar fi trebuit să 
devină și mai mizantrop. Când mă gândesc cât era 
de ciudat și de întunecat când am plecat din Vo- 
raczy ! 

— Într-adevăr că e un mister! — confirmă 
Irena. Îl credeam iremediabil pierdut și când colo 
uite că a înviat ! Dacă mâine poimâine ne anunţă 
că 'se însoară din nou, nu m-ar mira. 
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Irena rosti aceste cuvinte cu o enervare pe care 
Myrto nu prea putu să şi-o explice, dar care avea 
în subtext următorul raționament  nemaiavând 
copii, prințul Milcza avea drept unici moşteni- 
tori pe fratele și surorile sale. Averea sa era sufi- 
cientă ca să împlinească visurile cele mai ambi- 
țioase ale Terkăi și Irenei... Aceste visuri însă se 
risipeau dacă la orizont apărea perspectiva unei 
noi căsătorii. 


CAPITOLUL XIII 


UN SOARE BLÂND de primăvară încălzea 
câmpiile deja înverzite, lumina trunchiurile întu- 
necate ale pădurii, arunca sclipiri multicolore pe 
suprafața râului ce curgea de-a lungul drumului 
printre arbuşti îniloriți. Mirosul reavăn al câmpu- 
lui parfuma adierea uşoară care mângâia chipul 
îmbujorat al lui Myrto și care îi răvășea părul 
auriu. 


Cât de mult îi plăcea aerul de la Voraczy ! Îşi 
spunea asta deşi venea de la Napoli unde contesa 
Ghisela se refăcuse după o bronșită. Îşi petrecuseră 


acolo sfârșitul iernii, în casa uneia dintre surorile 
răposatului conte Zolanyi. Orașul splendid, soarele, 
peisajele nu o putuseră împiedica pe Myrto să nu 
se gândească la ziua in care avea să se întoarcă la 
Voraczy. 

Și iată că această zi venise. Ca şi în anul pre- 
cedent, ea se afla împreună cu Fraulein Rosa în 
cea de a doua trăsură în spatele celei în care călă- 
toreau spre castel contesa şi fiicele ei. 

Prinţul Arpad nu se afla la castel. După o nouă 
călătorie, de data aceasta în ţările scandinave, el 
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se dusese la Paris. De acolo îi scrisese contesei ca 
să afle când avea să vină la Voraczy şi ca să o a- 
nunţe că și el se va întoarce curând. Scrisoarea a 
făcut-o pe contesă să se grăbească deşi ea ar fi do- 
rit să se mai oprească la Viena venind de la Napoli. 

Cu câteva zile înainte de plecare, ochii contesei 
căzură pe o ştire dintr-un ziar 

„leri în pădurea Boulogne era să aibă loc un 
grav accident. Contele de Lorgues împreună cu 
fiica sa, termecătoarea văduvă a vicontelui de So- 
liers, se plimbau călare în compania prințului Mil- 
cza, tînărul nobil maghiar a cărui reapariţie în 
înalta societate pariziană a fost salutată de toată 
lumea. La un moment dat, calul doamnei de So- 
liers, care de multă vreme dădea semne de nervo- 
zitate, se sperie de un obstacol și o luă la goană. 
Prinţul Milcza, ale cărui talente de călăreț sunt 
binecunoscute, porni în goană după el. Reuși să-l 
ajungă și să-l oprească, cu riscul de a fi el insuși 
dat jos. Doamna de Soliers s-a ales cu o sperietură 
zdravănă, iar salvatorul ei cu o entorsă a umărului 
stâng în urma efortului de a stăpâni animalul 
furios“. 

Contesa îi trimise imediat fiului ei o telegramă. 
Drept răspuns primi următoarea depeșă „Am du- 
reri mari, dar nu e nimic grav. Sper să mă întorc 
la Voraczy la data fixată“. 

Totuși, astăzi, când contesa ajunse la gară, un 
servitor îi dădu o telegramă sosită dimineaţă prin 
care fiul ei o informa că nu va ajunge la Voraczy 
decât a doua zi. 
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— Oare nu s-o fi făcut bine? Dacă informa- 
ţia din ziar nu era-corectă și Arpad a păţit cine 
ştie ce ? ! 

Myrto împărtășea temerile contesei, ceea ce îi 
umbrea bucuria de a-l revedea pe prinț. 

Ca și în anul anterior, toţi servitorii erau gru- 
paţi pe peronul de la intrare. Unii purtau costum 
național, alţii acele livrele elegante alb cu verde, 
care erau culorile prințului Mileza. 

Trecând pragul, contesa exclamă oprindu-se 
inmărmurită 

— Ce e cu florile astea ? 

— De necrezut! — murmură stupefiată și 
Irena. 

Într-adevăr vestibulul era plin cu flori Ge di- 
ferite culori, al căror parfum îmbălsămase tot ae- 
rul. Printre soiurile mediteraneene, garoafe, nar- 
cise, anemone, violete de Parma, orhidee, tronau în 
număr mult mai mare lăcrimioarele şi trandafirii... 
trandafiri albi, roz, purpurii, cu petale catilelate şi 
cu miros amețţitor. 

Uimirea contesei. era atât de mare încât puse o 
întrebare absolut inutilă 

— Vildy, vrei să spui că Excelenţa Sa a dat 
ordin... ? 

— Desigur, Înălţimea Voastră — răspunse ma- 
jordomul reușind să își ascundă mirarea în faţa 
unei asemenea întrebări, aşa cum îi şade bine unui 
servitor stilat. 

Revenindu-şi puţin din uimire, contesa şi fe- 
tele ei se îndreptară spre scară. Myrto le urmă și 
la primul etaj se opri întrebând 
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— Verişoară, eu voi locui în aceeaşi cameră ? 

— Bineînţeles... Cred că ţi-a și pregătit-o Ka- 
talia... 

Katalia, care venea în spatele lui Myrto, se 
apropie de contesa Ghisela 

— Excelența Sa a ordonat să pregătira pentru 
domnișoara Elyanni apartamentul florilor. 


— Ce zici ?... apartamentul florilor ? — ex- 
clamă contesa surprinsă. 
— Auzi nebunie! — murmură Irena printre 


dinţi. E unul dintre cele mai frumoase aparta- 
mente din castel ! Recunoștința faţă de fata asta 
i-a luat mințile ! 

Condusă de Katalia, Myrto intră înir-un salon 
îmbrăcat într-un tapet în culori pastelate, al cărui 
desen repreznta niște flori superbe. Mobilele erâu 
și ele de culoare deschisă, iar designul lor foarte 
simplu nu puteau ascunde unui ochi avizat valoa- 
rea pieselor. Același lux sobru, aceeaşi eleganță 
rafinată domnea și în încăperea alăturată. 

În ambele odăi se răspândea un miros delicat 
care provenea dintr-un coșuleț de porțelan de Sè- 
vres plin cu florile preferate de Myrto — tranda- 
firi şi lăcrimioare. 

— Nădăjduiesc că o să vă simţiţi bine aici — 
zise camerista cu un ton satisfăcut. E unul dintre 
apartamentele cele mai bine orientate din tot cas- 
telul. Aveţi o vedere splendidă... 

Spunând aceasta, Katalia deschise ușa de la 
balcon. O exclamaţie de surpriză se desprinse de 
pe buzele fetei. În faţa ei se întindeau grădinile în 
care toată verdeața gazonului şi a arbuștilor era 
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smălțuită cu o profuziune de flori nemaipomenit 
de frumoase. lar în bazine havuzurile aruncau je- 
turi de apă în care se răsfrângeau razele soarelui. 

— Sunt flori peste tot! — murmură Myrto. 

— Da, totul s-a schimbat — zise Katalia mul- 
țumită. Și în sere sunt acum flori... Vă înţeleg mi- 
rarea. Noi era să cădem jos când înainte de ple- 
care, Excelenţa Sa ne-a dat instrucțiuni în acest 
sens... Chiar şi pe mormântul prințişorului cresc 
acum flori... ca astea — adăugă ea arătând spre 
lăcrămioarele și trandafirii din coşul de portelan. 
Probabil că sunt florile preferate ale Excelenței 
Sale pentru că ne-a telegrafiat special săptămâna 
trecută să le punem peste tot. 

„A doua zi, după slujbă, Mytro se duse să-l 
vadă pe părintele Joaldy care tocmai ce-și scotea 
odăjdiile. 

— Uite-o pe oiţa mea !— exclamă el mulțu- 
mit. Ce mai faci, copila mea ? Ce-ai făcut în iarna 
asta ? Te bucuri că te-ai întors la Voraczy ? 

După ce îi răspunse la întrebări, Myrto îl rugă 
să îi dea cheia de la cavoul familiei, cheie care stă- 
tea mereu la prinţul Milcza, dar de la care avea și 
părintele o dublură. 

— Mi-am propus ca primul lucru pe care-l voi 
face aici la Voraczy să fie un drum la mormântul 
lui Karoly. 

— E un gând care-ţi face cinste, copila mea. 
Uite cheia... Dacă ai știi de câte ori a făcut prinţul 
acest drum de-a lungul iernii ! Acum ai să găseşti 
acolo flori. 

— Ştiu... Nu-i așa că s-a schimbat, părinte? 
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— Nu l-am mai văzut din ianuarie, dar sunt 
convins că în el s-a petrecut o mare transfor- 
mare — zise btrânul cu un zâmbet abia schiţat. 

La intoarcerea în apartamentul ei, Myrto găsi 
pe birou o scrisoare pe care Thylda i-o adusese în 
absenţa sa. Dintr-o privire recunoscu scrisul doam- 
nei Millon, care nu o uitase în tot acest răstimp 
Și care continuase să-i trimită scrisori. 

Myrto se așeză lângă fereastră și dezlipi plicul 
violet, culoarea preferată a doamnei Millon. 

„Dragă domnişoară Myrto, 

De opt zile încerc să vă scriu, dar Albertine s-a 
îmbolnăvit din senin şi am avut atâtea griji încât 
n-am mai știut unde mi-e capul. Acum că Alber- 
tine s-a făcut bine vreau să vă relatez despre vizita 
pe care am primit-o în urmă cu vreo două spătă- 
mâni. Este vorba despre prinţul Milcza, vărul 
dumneavoastră. 

Vă închipuiţi ce mutră am făcut când l-am vă- 
zut la ușă. Ce bărbat frumos ! şi ce bine se vede 
că e un adevărat prinţ! A fost atât de amabil şi 
de firesc cu noi încât ne-a pierit orice urmă de 
stânjeneală. Ne-a spus că înainte de a pleca spre 
casă a dorit să meargă până la mormântul doamnei 
Elyanni şi că apoi a venit până la noi pentru că 
vroia să vă aducă vești despre noi. Nici nu știți 
cât am vorbit despre dumneavoastră, domnişoară 
Myrto ! Mă întreb dacă n-aţi sughiţat. l-am arătat 
camera mamei dumneavoastră, iar el a rămas pe 
gânduri văzând bovindoul în care eu continui să 
îngrijesc florile dumneavoastră preferate, tranda- 
{irii și lăcrimioarele. I-am vorbit vărului dumnea- 
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voastră și despre cât sunteţi de harnică și despre 
devotamentul cu care v-aţi îngrijit mama. Părea 
să-l intereseze foarte mult toate acestea și să vă 
aprecieze la justa dumneavoastră valoare... 

În prima clipă întâlnirea cu micul nostru Jean 
a părut să-i facă rău. Cred că îi amintea le băie- 
telul lui, aşa că am vrut să-l trimit pe Jean în cea- 
laltă cameră. Numai că el l-a luat în braţe şi s-a 
arătat foarte drăguţ cu el. Băiatul l-a îndrăgit 
foarte tare, vorbeşte tot timpul de «prinţul meu», 
aşa l-a botezat, și am fost nevoită să-i promit că 
vom face o călătorie în Ungaria atunci când vom 
avea bani. 

Să ştiţi că prințul Milcza a izbutit să-i farmece 
pe toți. Ginerele meu, care e un republican înrăit, 
mi-a zis după plecarea prințului 

— Dacă toţi nobilii ar fi ca el, n-aş mai avea 
nimic de zis. E atât de amabil, în ciuda eleganței 
lui şi a rasei pe care o are! 

S-a dus să povestească în tot cartierul că am 
primit vizita unui prinţ ungur care e atât de bogat 
încât nu-și poate'ţine socoteala averilor. 

A doua zi am primit o jucărie foarte frumoasă 
pentru copil împreună cu cartea de vizită a prin- 
tului Milicza. Pentru că Albertine începuse să se 
simtă rău, ginerele meu s-a dus singur împreună 
cu Jean la reședința prinţului şi s-a întors entu- 
ziasmat de primirea care li s-a făcut. 

O vecină care s-a dus deunăzi la cimitir mi-a 
spus că mormântul părinţilor dumneavoasrtă e 
plin de flori. Numai el putea să-l împodobească 
astfel“. 
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Myrto întrerupse lectura pentru că o podidiră 
lacrimile... Cât de bun şi delicat era el! Cum ştia 
el ce o impresionează mai mult pe Myrto ! 

Oare să fie același om cu cel care acum un an 
era atât de rece şi de indiferent şi care nici măcar 
nu o considera rudă şi îi impunea un regim de 
sclavă pe lângă Karoly ?! Să fie el acel personaj 
care dispreţuia totul, acel mizantrop, acel despot 
care îi obliga pe cei din jur să i se supună și nu 
avea nici cea mai mică milă faţă de suferinţele ce- 
lor săraci ? 

— Dumnezeule, mare e puterea ia! — spuse 
Myrto într-un elan de recunoștință. Mulţumescu-ţi 
tie Doamne pentru că i-ai luminat sufletul şi l-ai 
smuls din tenebre ! 


De data asta prinţul Milcza sosi în ziua anun- 
tată Îi mai trimise o depeșă contesei pentru a-şi 
confirma venirea. 

— Să nu întârzii, Myrto — îi spuse Terka vă- 
zând-o că pe la ora două se pregătește de plecare. 
Prinţul vine până la cinci. 

— Bănuiesc că prezenţa lui Myrto nu e obliga- 
torie ! — replică ironică Irena. 

— Sigur că nu — spuse sora mai mare re- 
luându-și lectura. 

Myrto ieși din castelul în jurul căruia se agitau 
lacheii în livrele de gală și se îndreptă cu pas grăbit 
spre sat. Orice ziceau verișoarele ei, ea vroia să fie 
de faţă la sosirea prinţului alături de întreaga fa- 
milie. Prea îi dovedise în ultima vreme că face 
parte din familie, prea se arătase atent şi delicat 
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față de ea încât nu vroia să nu-i dea o dovadă de 
deferenţță. 


În satul Lohacz oamenii sărmani o primiră cu 
multă bucurie. Îşi putu da seama că soarta lor se 
ameliorase vizibil și că numele prinţului Milcza nu 
mai era rostit cu aceeași teamă ca în anul pre- 
cedent. 


— Excelența Sa a concediat mai mulţi vechili 
care erau prea duri — îi comunicară ei lui Myrto, 
aşa că ceilalți și-au modificat comportarea. S-ar 
părea că prințul vrea să facă unele reforme şi să 
aducă unele îmbunătăţiri. 

În cele din urmă, Myrto intră într-c casă foarte 
săracă unde locuia o văduvă sulerindă, cu cele 
două fete ale ei. Medicul era acolo şi încerca să o 
convingă pe fetița mai mare că trebuie să se lase 
operată la un deget. Copila plângea și se tăvălea 
pe jos, iar mama, obosită după atâtea insistenţe za- 
darnice, căzuse epuizată pe un scaun. 

— O să vin mâine — zise doctorul. Dar ar pu- 
tea să fie prea târziu. 

Myrto încercă și ea s-o convingă pe copilă. Cu 
vocea ei hotărâtă şi totodată nespus de blândă o 
făcu să se calmeze încetul cu încetu! şi până la 
urmă consimți să se opereze, dar numai dacă 
Myrto o ţinea în brațe. 

Evident că Myrto nu pregetă nici o clipă, deşi 
știa că nu va mai avea timp să ajungă în timp util 
la Voraczy pentru a se schimba și a îi de faţă la 
sosirea prințului. Când fetița fu pansată, ea se 

răbi spre castel. Când se apropie văzu că steagul 
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princiar era ridicat deasupra acoperișului, ceea ce 
însemna că prințul Milcza se afla deja la Voraczy. 

Myrto încetini pasul. Nu mai avea nici un rost 
să se grăbească. Nu se putea prezenta așa plină de 
praf și în ţinută de plimbare în faţa prințului care 
era atât de pedant. 

Ea intră pe o ușă lăturalnică şi se duse în apar- 
tamentul ei... După un sfert de oră cineva bătu la 
ușă. Era contesa Zolanyi. 

— Ce s-a întîmplat, Myrto ? Fiul meu a fost 
foarte neplăcut surprins că nu erai împreună cu 
noi... 

— Îmi pare rău verișoară, dar am întârziat... 

— Va trebui să-i dai explicații. Deşi el a spus 
imediat „Myrto nu lipseşte decât dacă are o da- 
iorie de îndeplinit sau dacă e bolnavă“. Am venit 
să mă conving că nu ești bolnavă, de aceea am ve- 
nit... Myrto, să știi că sunt uluită ! E atât de schim- 
bat ! E din nou prințul Milcza de altădată — prin- 
iul fermecător cum i se spunea pe vremuri la 
Paris şi la Viena. Acum pare întinerit și nu mai 
are acea glacialitate care ne îngheţa pe voţi. Nici 
nu ştii cât de drăguţ a fost cu noi toţi. Cred că Irena 
a ghicit bine... s-ar putea ca această transiormare 
să se datoreze ideii de a se recăsători. Poate cu vi- 
contesa de Soliers... E frumoasă, inteligentă, plină 
de spirit... Vom vedea. Deocamdată să ne bucurăm 


de aceste schimbări. Fiul meu m-a informat că de 
acum înainte cina o vom lua, ca pe vremuri, în 
sala banchetelor, numai că fiind doar între noi nu 
ne vom pune ţinută de gală. El vrea să aibă un 
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aer cât mai intim. Așa că dragă Myrto, te pot ím- 
brăca la fel ca de obicei. 

Această .permisiune era total lipsită de rost, 
deoarece nu avea decât o singură rochie pe care 
o punea seara la cină și care ar fi fost total nepo- 
trivită cu ţinuta elegantă a verişoarelor ei în caz 
că prinţul ar fi dorit să fie totul cu fast. 

Myrto coborî mai devreme decât ora cinei de- 
oarece dorea să-și strângă lucrul de mână pe care 
şi-l lăsase în salonul contesei. Camera era destul de 
slab luminată. În schimb, salonul învecinat, cel al 
prinţeselor, era o baie de lumină. 

În timp ce Myrto îşi punea lucrul în coșuleţ, 
auzi zgomotul unei uși. Întoarse capul şi îl văzu 
intrând pe prinţul Milcza. 

Nu mai era cel pe care îl cunoscuse până acum, 
ci cel din portretul de la Paris. Mama lui avea 
dreptate, era întinerit. Impresia se datora oare noii 
tunsori pe care și-o făcuse și îmbrăcaminţii care 
pănă acum fusese doar corectă fără să ţină seamă 
de modă ? Sau expresiei mult mai blânde, faptului 
că îi dispăruse acel rictus amar al buzelor şi tris- 
teţea din privire, pe care Myrto le mai remarcase 
încă de Crăciun ? 

Ea putea să-l analizeze pe îndelete deoarece el 
se oprise în mijlocul salonului luminat şi privea în 
iur... Era atât de diferit de omul suferind si revol- 
tat care îi stârnise compasiunea, încât Myrto se 
simți stânjenită şi nu îndrăzni să se apropie. El 
însă o văzu mică, subţire, îmbrăcată în negru, o si- 
luetă iragilă în penumbra camerei învecinate. Se 
apropie de ea cu braţele întinse... 
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— În sfârșit ! Nici nu ştii ce tare îmi vine să 
te cert ! — zise el evident fericit că o vede, încli- 
nându-se și sărutându-i mâna. Vreau să aflu care 
e motivul... nu vreau să te condam înainte de a te 
asculta. 

Prinţul o privea pe Myrto cu aceeași expresie 
din portretul de la Paris. Stăpânindu-și emoția pu- 
ternică, ea îi povesti de ce îniîrziase. 

— Ştiam eu că trebuie să fie un motiv de acest 
gen, mica mea soră de caritate. În condiţiile astea 
nu mă mai pot plânge că nu te-am văzut adineaori. 

— Ce-ţi face umărul, Arpad ? 

— Foarte bine. M-a durut foarte tare în ulti- 
mele zile. De asta mi-am amânat venirea cu 43 
de ore... Hai vino la Jumină! Vreau să văd dacă 
ești la fel de palidă ca la Crăciun... Ah, nu. Oare 
șederea la Napoli ţi-a priit... sau aerul de Voraczy 
m-am văzut din nou aici ! 

— Cine știe. M-am bucurat atât de mult când 
m-am văzut din noiu aici ! 

— Şi eu, Myrto. Abia aşteptam să plec de la 
Paris şi să ajung acasă... deși de acest loc mă leagă 
amintiri sfâşietoare. 

Myrto simţi cum i se alterază vocea şi văzu o 
undă de durere traversându-i privirea. Pe ea însăşi 
o curpinse emoția la această evocare a trecutului 
apropiat. Dar chipul prinţului se lumină şi spuse 
strângându-i mâna fetei : 

— Nici nu ştii ce mult bine îmi faci ! În orele 
mele de disperare mă gândeam la brava mea veri- 
șoară, atât de veselă în ciuda suferințelor prin care 
a trecut la o vârstă atât de fragedă. Să știi că ești 
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înzestrată cu un mare dar. Eşti un fel de zână 
binefăcătoare care răspândeşte în jurul ei numai 
lumină — lumina blândă și caldă a sufletului pur. 
De aceea toţi oamenii nefericiți te iubesc. 

— Arpad, exagerezi ! — protestă ea imbu- 
'orată. 

— Poate — replică el cu un zâmbet emoţionat. 
Acum trebuie să-ţi transmit o serie de vești. Ti-au 
scris doamnele Millon că am fost să le văd ? 

— Da... Arpad, ai fost atât de bun! — spuse 
ca plină de recunoștință. Ai fost la mormântul pă- 
rintilor ! 

— Ce mare lucru ? !... Am fost fericit să văd 
casa în care ai locuit atâţia ani şi să cunosc acele 
persoane extraordinare care te-au iubit şi care le 
mai iubesc atât. Sunt numai admiraţie pentru 
domnişoara Myrto. Micul Jean mi-a spus că vrea 
să vină să te vadă. E un copil tare drăguţ. Cam 
fragil, cam palid... Ştii că micul meu Karoly ar fi 
avut aceeași vârstă cu el? 

Cu multă delicateţe Myrto reuşi să-i alunge 
gândurile triste care deschideau o rană abia în- 
chisă. Când intrară în cameră, contesa și copiii ei 
îl găsiră pe prințul Arpad sprijinit de șemineu as- 
cultând-o amuzat pe Myrto care şedea în faţa lui 
şi îi povestea plină de haz despre „avânturile de- 
mocratice“ ale ginerelui doamnei Millon. 

Myrto avu prilejul să constate imediat felul în 
care prinţul îşi schimbase atitudinea față de fami- 
lia lui, ceea ce de altfel îi spusese contesa Ghisela. 
Doar faţă de Irena se comporta la fel de rece şi de 
distant ca altădată. Nu că ar fi devenit dintr-odată 
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afectuos, între el și familia lui existaseră întotdea- 
una raporturi ceremonioase care nu erau propice 
efuziunilor sentimentale, dar nu-și mai manifesta 
acea indiferenţă glacială de până acum, ba chiar 
dădea dovadă de un interes plin de amabilitate... 
Mai ales Renat se bucura de o atenţie specială din 
partea prinţului, care îl chemă alături de el şi îi 
spuse punându-i mâna pe umăr 

— Mă voi ocupa de tine în mod special, Renat. 
Vreau să devii un adevărat bărbat, dema de nu- 
mele pe care-l porți. 

Renat îşi lăsă capul în jos cu un aer temător, 
în timp ce contesa Ghisela era speriată de-a drep- 
tul, ceea ce o făcu să intervină : 

— Dar Arpad, asta ar fi teribil de plicticos 
pentru tine. Ținând cont de vârsta lui Renat cred 
că sunt încă în stare să... 

Prinţul zâmbi ironic şi o întrerupse : 

— Nu te impacienta, mamă. Nu-l voi mai trata 
pe Renat cu asprimea de altădată... bineînţeles 
dacă nu mă va sili să o fac. Am de gând să mă port 
cu el cu toată blândeţea şi sper să mă îndrăgeas- 
că... Chiar ţi-e frică de mine, Renat ? — zise el re- 
marcând figura temătoare a băiatului. 

— Da... puţin — îngâimă el. 

— Vai ce prostuţ ești ! — zise prinţul bătân- 
du-l îrăţește peste obraz. Sunt sigur că ne vom În- 
țelege foarte bine... Tu ce zici, Myrto ? 

— Și eu cred același lucru — răspunse fata cu 
un zâmbet de încurajare la adresa lui Renat. 

Contesa nu era câtuşi de puţin convinsă, dar 
nu mai îndrăznea să protesteze. Totusi, cum ma- 
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jordomul anunţase că masa este servită, ea îşi luă 
fiul de braţ şi îi șopti : 

— Sper că nu ai de gând să-l trimiți la inter- 
nat ?! 

— Dragă mamă, nici nu poate fi vorba despre 
așa ceva. Te rog nu-ţi fă griji pe tema asta. Cred 
numai că pentru o fire mai dificilă ca cea a lui 
Renat e mai bine să fie educat de o mână de băr- 
bat. Nu-mi voi permite niciodată să iau în ceea ce-l 
privește vreo hotărâre importantă fără să te intreb 
şi fără să-ţi dai asentimentul. 

Auzind această declaraţie, contesa se însenină. 
Nu sperase să audă din gura lui asemenea vorbe. 

Sala banchetelor era minunat luminată. Pe 
masă printre porţelanurile de Sèvres, printre eris- 
talurile fragile și argintăria splendid cizelată erau 
risipite puzderie de flori. 

Myrto se îndreptă modestă spre coada mesei, 
alături de Fraulein Rosa şi de copii, așa cum stă- 
tuse întotdeauna la contesa Zolanyi. Numai ca ma- 
jordomul o opri cu un gest respectuos. 

— Locul dumneavoastră e aici — şi îi arătă 
scaunul din dreapta prinţului Mileza. 

Myrto ezită o clipă. Dacă s-a înşelat majordo- 
mul ? Cine a dat un asemenea ordin ? Oare con- 
tuse întotdeauna la contesa Zolanyi. Numai că ma- 
locul de onoare pe tânăra ei rudă pe care până 
atunci o tratase întotdeauna ca pe o subaliernă ? 

Terka se așeză la stânga fratelui său, iar Irena, 
oarecum îmbuinată, la dreapta mamei. Myrto luă 
loc lângă vărul ei, iar modul ei firesc și simplu de 
a se. comporta îi făcură pe toţi să depășească acest 
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moment de nedumerire cauzat de faptul că prințul 
Milecza dădea atâta atenție rudei sărace care vie- 
tuia sub acoperişul lui. 

Cât de mult se schimbase ! Era plin de vervă și 
de şarm ! Își povestea impresiile din călătorie, vor- 
bea despre șederea la Paris, despre relaţiile pe care 
şi le reluase, despre cărțile citite, despre concertele 
și piesele de teatru la care fusese... Myrto îl asculta 
cu o nespusă plăcere, deși nu cunoștea pe aproape 
nimeni dintre cei despre care era vorba. Dându-și 
seama, prinţul o puse la curent în câteva cuvinte 
pentru că nu vroia să se simtă stingneră şi să ră- 
mână în afara conversaţie. 

Se ajunse şi la episodul salvării doamnei de So- 
liers. Prinţul ridică din umeri conchizând 

— Femeile astea sunt inconștiente. Vicontesa 
a vrut să facă pe grozava şi și-a luat un cal greu 
de stăpânit. Asemenea imprudenţe pot avea conse- 
cințe catastrofale nu numai pentru ele ci şi pentru 
cei din preajmă. 

— Totuşi doamna de Soliers e o femeie foarte 
inteligentă — zise contesa. 

— Presupun. Vorbește bine, e caustică, are 
haz. E şi o desăvârșită muziciană dotată cu 9 voce 
foarte frumoasă. O persoană foarte agreabilă pen- 
tru cei care apreciază femeile mondene. Va veni 
să ne viziteze împreună cu tatăl ei în vara asta. 
Fac o călătorie în Austria și se repede și până aici... 
ca să-mi mulțumească încă o dată, pretind ei. Dar 
deja m-au copleșit cu dovezi de recunoştinţă care 
m-au pus în oarecare încurcătură. 
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Deşi spunea aceasta în privirea lui nu se citea 
numai încurcătură. Un observator atent ar îi des- 
coperit și o bună doză de amuzament piin de iro- 
nie... Așa că primi cu un zâmbet enigmatic obser- 
vația Terkăi : 

— Au şi de ce să-ţi fie recunoscători, Arpad, 
după tot ceea ce ai făcut pentru ei. 

— Recunoșştinţa e o virtute rară, așa ca departe 
de mine gândul de a le stăvili elanul. Am învăţat 
și eu câte ceva despre asta — adăugă el cu o gra- 
vitate neașteptată. 

Rostind aceste cuvinte, el își privi verişoara 
care simţi că încep să-i ardă obrajii şi îşi lăsă în 
jos pleoapele pentru a nu i se putea citi stânjeneala 
din privire. Aşa că nu văzu nici fulgerele răuvoi- 
toare pe care i le lansa Irena... Ele nu trecură însă 
neobservate. Prinţul Milcza înţelese pe loc care 
erau sentimentele surorii lui pentru verişoara el, 
Myrto. 

Încruntat, el tăcu pentru câteva clipe, iar când 
de-a lungul serii se întâmplă să-i adreseze la un 
moment dat câteva cuvinte Irenei, vocea lui își re- 
căpătă duritatea de altădată. 


CAPITOLUL XIV 


CEA MAI MICĂ dintre contesele Zolanyi avea 
să devină în curând singura fiinţă din tot Voraczy 
care nu sucombase farmecului lui Myrto. Totul s-a 
datorat unui incident neașteptat care ar fi putut 
avea urmări mai grave. 

La câteva zile după sosirea prinţului Mileza, 
Terka, Myrto şi Mitzi se întorceau de la o plimbare 
prin parc. Deodată, dintr-o alee laterală, răsări un 
bărbat bărbos și răpciugos care se repezi spre Terka 
ameninţând-o cu un cuţit. Era un nebun furios care 
izbuitise să treacă neobservat de paznicii de la Vo- 
raczy Şi se strecurase în parc. 

Înainte de a ajunge până la Terka, Myrto se 
puse pavăză în faţa verişoarei ei şi lama cuțitului 
i se opri în braț. Unul dintre paznici care pornise 
în căutarea nebunului sosi la timp și trase asupra 
lui un foc de armă. Ajutată de Terka și de paznic, 
Myrto se întoarse la castel, dar în vestibul leşină 
de slăbiciune și sperietură. 

Imediat îşi făcură apariția prinţul şi contesa 
care îl chemară pe doctorul Hedai. Din fericire 
rana nu era gravă. Când doctorul constată acest lu- 
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cru, prinţul se mai destinse și sărută mâna verişoa-— 
vei şoptind 

— Myrto, tu chiar vrei ca toţi să-ţi fim da- 
tori ? 

Contesa Ghisela nu mai știu cum să-i mulțu- 
mească fetei, la fel şi Terka. 


Myrto devenea la Voraczy o persoană tot mai 
importantă. Cu toate astea simplitatea şi modestia 
ei erau nealterate. Nu mai putea fi vorba ca za s-o 
înlocuiască pe Fraulein Rosa. Prinţul Arpad fu ca- 
tegoric în această privinţă, într-o zi când erau 
doar el, contesa şi Myrto. 

— Ca să vă fac plăcere sânt de acord ca Myrto 
să-şi continue lecţiile de muzică cu Renat și lectu- 
rile pentru tine, mamă. De rest nici nu poate îi 
vorba. Sper că eşti de acord cu mine, mamă. 


— Bineînţeles. Copila mea — zise ea apucân- 
d-o pe Myrto de mână — de acum înainte te nu- 


meri printre fetele mele. 


— Dumnezeule, dar cum pot accepta să faceţi 
asta pentru mine ? ! N-am să mă pot plăti nicio- 
dată pentru atâta bunătate. 

— Myrto, eşti o mică orgolioasă — îi replică 
prințul ironic. Ştii foarte bine că faci parte din fa- 
milie, că ne ești foarte dragă și că îţi suntem nes- 
pus de îndatoraţi... Aşa că nu mai avem ce discuta 
pe această temă. Uite că vine Terka gata de călă- 
rie şi o să ne certe că noi nici nu ne-am pus ținuta 
corespunzătoare. 

Myrto luă lecţii de echitație de la verișorul ei. 
Era suplă și îndemânatecă și făcea mari progrese. 
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În scurtă vreme putu să-şi însoţească verișorii în 
lungile lor plimbări. 

Era cea mai drăgălașă amazoană. Când apărea 
pe peronul castelului îmbrăcată în costumul ne- 
gru pe care i-l dăruise contesa, cu pălăria cu pene 
aşezată pe buclele-i aurii, Irena nu-și putea re- 
prima ciuda din privire. Trebuia totuși să se ab- 
țină în prezenţa fratelui ei. De câteva ori o sur- 
prinsese aruncându-i vorbe usturătoare lui Myrto 
și atunci prinţul o pusese la punct cu atâta duri- 
tate încât Irena se învățase minte. Antipatia ei față 
de Myrto era tot mai mare, dar se străduia să și-o 
disimuleze — de multe ori fără succes —, deoarece 
ochiul atent al prinţului înregistra totul. 

Vecinii din jur reveneau pe domeniile lor pen- 
tru sezonul verii și prinţul consimţi să reia relaţiile 
cu ei. La Voraczy se făceau vizite, se organizau 
plimbări... Totul în limitele obligaţiilor pe care i le 
impunea rangul. Prinţul nu înţelegea să se lase 
atras în mrejele plăcerilor mondene. 

Myrto lua parte la toate reuniunile, era prezen- 
tată tuturor. Admiraţia pe care o stârnea de fie- 
care dată ar fi putut s-o facă să-și piardă capul, 
dacă n-ar fi fost o persoană atât de serioasă. În 
locul acestor succese facile, ea prefera serile muzi- 
cale cu Terka și cu prinţul Arpad sau plimbările 
pe jos, călare sau cu trăsura în cursul cărora stătea 
de vorbă cu Arpad pe diverse subiecte descoperin- 
du-și gusturi şi preferințe comune. Prinţul Milcza 
părea să aprecieze foarte mult spiritul delicat al fe- 
tei, fineţea și precizia raționamentelor ei, precum 
ci profunzimea gândirii. El a acceptat bucuros să-i 
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dea unele sfaturi pe care ea i le-a solicitat într-o 
zi cu multă. modestie. 

— Cred că ţi-ai dat seama că eu nu ştiu o gră- 
madă de lucruri și n-aş vrea să-ți fie rușine cu 
mine. 

— Dacă nu te-aș cunoaște bine aş putea crede 
că vrei să-ţi fac un compliment — îi răspunse el 
zâmbind. Să ştii că sunt oricând la dispoziţia ta și 
că mă bucur de încrederea pe care mi-o acorzi. 

Într-adevăr, Myrto avea deplină încredere în 
el. Știa acum ce suflet ales are, chiar dacă multă 
vreme se putea crede că suferința morală îi moci- 
ficase datele native... Ea mai știa că ceea ce-i spu- 
sese la un moment dat făcând s-o treacă fiorii — 
„De acum înainte poţi cere orice vărului tău“ — 
nu era vorbă goală. 

Cea mai bună dovadă fu iertarea doicii Marsa, 
cea de la care se molipsise Karoly. Nefericita fu- 
sese alungată de pe domeniu împreună cu întreaga 
ei familie și acum se zbătea în cea mai neagră mi- 
zerie. Într-o zi venise la contesa Zolanyi ca să o: 
roage să intervină pe lângă prinţ, numai că aceasta, 
speriată, nici nu a vrut să o asculte şi a alungat-o: 
spunându-i 

— Dacă te vede fiul meu e în stare de cine ştie 
ce act necugetat ! 

Marsa o întâlni atunci pe Myrto, se azvârli la 
picioarele ei şi fata, foarte impresionată, îi promi- 
sese că avea să încerce să facă ceva pentru ea. E 
drept că nu-i prea venea la îndemână. Se temea că 
va trezi în sufletul prințului cele mai cumplite 


? 
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amintiri şi că se va lovi de un puternic resenti- 
ment. 

Aşa se şi întâmplă — prințul o întrerupse după 
primele cuvinte. 

— Nu-mi cere asta Myrto !... Dacă n-ar fi fost 
mizerabila asta copilul meu ar fi acum în viaţă. 

— Arpad, așa e creştineşte... să ierți ! Şi apoi 
pune-te în locul bietei femei care nu avea nici o 
ştire despre mama și copilul ei bolnav. 

— Te rog Myrto, nu mai insista ! Nu pricepi că 
îmi faci rău?! 

Myrto îi respectă dorinţa şi se mulțumi să se 
roage... A doua zi, după ce o ajută să încalece pen- 
tru plimbarea care devenise aproape zilnică, el îi 
spuse 

— Am dat dispoziţii ca familia Marsa să re- 
vină acasă. Sper că ești mulțumită. 

— Vai, Arpad! 

Privirea ei recunoscătoare era mai grăitoare 
decât orice cuvinte. Fericirea, care se citea în ochii 
ei negri, reuși să şteargă de pe chipul prinţului ur- 

nele luptei interioare căreia îi fusese pradă toată 
noaptea. 

În timpul plimbărilor pe care prinţul le făcea 
însoţit de verişoara şi de surorile sale, cu toţii se 
opreau adesea la uşa câte unei locuințe sărmane. 
“Copiii, care iniţial fugeau speriați la vederea vizi- 
tatorilor, reveneau repede auzind vocea lui Myrto 
binecunoscută lor. Cei mai mari păzeau caii, în 
timp ce prinţul intra în case. El se interesa ce ne- 
voi au oamenii, îi mângâia pe copii şi se arăta bine- 
voitor cu toată lumea. Oamenii erau foarte recu- 
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noscători faţă de Myrto căreia îi spuneau „îngerul: 
nostru“. Fata era destul de stânjenită de aceste do- 
vezi de recunoștință, în schimb prinţului îi plăcea 
să audă laudele care i se aduceau. De multe ori fă- 
cea pomeni prin intermediul ei. 

— Uite Myrto, asta e pentru cutare. Dacă nu 
e de ajuns, spune-mi. 

Sau : 

— M-am gândit să-i dăm bătrânului acela 
cumsecade și resemnat căsuţa de lângă lac. Ce 
zici ? 

Nu făcea nimic fără să-i ceară părerea. Sfatu- 
rile ei erau hotărâtoare. Împreună 'cu părintele 
Joaldy şi uneori cu Terka, a cărei indiferență faţă 
de Myrto dispăruse cu totul, discutau despre în- 
ființarea unor școli, a unor cămine pentru bătrâni, 
a unor spitale pentru infirmi. Prinţul ţinea foarte 
mult la un proiect de orfelinat pentru copiii aban- 
donați, care ar fi trebuit să poarte numele lui Ka- 
roly. 

Părintele Joaldy era fericit când în fiecare du- 
minică îl vedea pe prinţ în biserică asistând la 
slujbă. 

Astfel întregul castel ieşea din amorţeala care 
îl cuprinsese din pricina mizantropiei stăpânului 
lui. 

Odată cu venirea verii reuniunile deveniră mai 
dese. Prințul însuși făcu diferite invitații, printre 
care și vărului lui, Mathias Gisza. Spre disperarea 
Irenei, tânărul conte era fermecat de Myrto. 

— Mi se pare ridicol, mamă, să o tratâm pe 
fata asta ca şi cum ar fi de o seamă cu noi, când ea 
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e sortită unei existențe modeste ! — spuse într-o zi 
Irena când o văzu pe Myrto mai frumoasă ca ori- 
când, îmbrăcată într-o rochie albă, foarte simplă, 
pe care i-o dăruise contesa Ghisela. 

Aceasta își privi surprinsă fiica. 

— Ce vrei să spui ?... Ştii foarte bine că ea în- 
săși m-a rugat să nu-i dau nimic elegant. Nu e vina 
mea că frumuseţea ei înnobilează și cea mai mo- 
destă dintre rochii... Cred că va face o căsătorie 
strălucită. 

Buzele Irenei se crispară. 

— E în stare ! Mathias... sau, cine ştie, poate 
chiar Arpad ! 

— Da, Arpad — murmură contesa. Ar fi foarte 
potrivită pentru el. 

— Cum poţi vorbi așa, mamă ? — sări ca arsă 
Irena. Sărăntoaca asta, progenitura asta de artist 
ratat... 

— Nu fii caraghioasă, Irena — îi răspunse 
contesa cu reproș în glas fata asta este o Gisza. 
Tatăl ei era de viță nobilă, chiar dacă scăpătase. fa 
e foarte distinsă, e desăvârşită atât din punct de 
vedere moral cât şi fizic. N-aș avea ce să-i repro- 
sez lui Arpad dacă mi-ar face-o noră. 

— V-a băgat pe toţi în buzunar! — izbucni 
Irena furioasă. Nu e decât o prefăcută şi o intri- 
pantă, cu aerele ei pioase și modeste, cu devota- 
mentul ei contrafăcut ! Degeaba a trecut prințul 
Milcza prin ce a trecut cu prima nevastă, s-a lăsat 
păcălit a doua oară... 

— Încetează, Irena ! se înfurie contesa, ceea 
ce nu i se prea întâmpla. Myrto şi-a riscat viaţa ca 
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să-ți apere sora, faţă de noi e numai devotament şi 
afecţiune... 

Un zgomot de pași întrerupse pledoaria conte- 
sei. În salon apărură Arpad şi Mathias. 

— Myrto n-a coborât încă ? — întrebă prinţul. 

— E în salonul de muzică împreună cu Terka... 
Uite că vin. 

— Vă așteptăm, domnișoarelor ! — spuse ve- 
sel Mathias ieşindu-le în întâmpinare. Prinţul Mil- 
cza are vești importante... 

— Să nu exagerăm ! — replică prinţul ridi- 
când din umeri. 

— Uite ce nemulţumit e ! Ce-ţi doreşte inima ? 

— Cu totul altceva, te asigur! — spuse sec 
prinţul. Hai să vă satisfac curiozitatea pe care v-a 
trezit-o Mathias... Prima veste este că arhiducele 
Franz Carol, cu care pe vremuri eram prieten şi pe 
care l-am reîntâlnit astă iarnă la Paris, mă anunță 
că se va opri la noi în drum spre moşia lui din Se- 
hancz. 

— Vrei să spui că alteţea sa ne onorează cu 
prezenţa ? ! — exclamă încântată contesa Ghisela. 

— A doua veste — continuă imperturbabil Ar- 
pad — este că domnul conte de Lorgues și fiica lui 
vor fi aici săptămîna viitoare. 

— Ce bine! — exclamă încântată Irena. Asta 
înseamnă că va trebui să organizăm niște petreceri 
care or să mai dezmorțească Voraczy. 

— Nu conta pe asta, Irena —.o întrerupse 
prinţul sarcastic. O să dăm o singură receptie în 
onoarea Alteţei Sale. Atât şi nimic mai mult. Să-ţi 
intre bine în cap. În ceea ce-l priveşte pe dl. de 
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Lorgues o să-şi desfete sufletul lui de erudit în bi- 
blioteca castelului. Iar doamna de Soliers o să se 
mulțumească cu câteva mici reuniuni şi cu plim- 
bări. N-am de gând să-mi schimb obiceiurile de 
dragul lor. 

— N-o necăji pe Irena, Arpad ! — zise contele 
Mathias cu un zâmbet malițios. Într-un decor atât 
de somptuos ca Voraczy nimic nu e mai potrivit 
decât nişte mari petreceri... Ce părere ai, veri- 
soară ? 

Întrebarea era adresată lui Myrto, lângă care 
Mathias îşi trase scaunul. Prințul Milcza se în- 
cruntă şi înainte ca fata să aibă răgazul să răs- 
pundă, el replică sec 

— Din fericire, Myrto nu e o mondenă, ea pre- 
feră liniştea... De altfel e încă în doliu și n-ar putea 
participa la asemenea petreceri pe care s-ar părea 
că le doreşti la fel de mult ca și Irena. 

— Nici vorbă — răspunse tânărul ofițer fără 
să sesizeze ironia din tonul vărului său. Mă simt 
foarte bine aici cu sau fără petreceri. Pentru mine, 
Voraczy e un fel de paradis. 

Conversaţia fu întreruptă de sosirea celorlalți 
oaspeți prezenţi la Voraczy. Era ora ceaiului. 

Cu toţii o rugară pe Myrto să le cânte ceva. 
Prinţul Milcza se oferi să o acompanieze. Ajunşi 
în salonul de muzică, Myrto deschise dulapul cu 
partituri... 

— Ce cântăm, Arpad ? 

— Ce vrei tu, Myrto. Știi bine că ne plac ace- 
leași lucruri... 
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Chipul i se întunecă brusc. Una dintre partituri 
tocmai lunecase pe jos. Era bucata preferată a lui 
Karoly. Simţindu-i durerea, Myrto vru să-l apuce 
de mână în semn de consolare. El însă o resprinse 
Și îi spuse pe un ton iritat: 

Stiu că ţi-e milă de mine... asta e doar 


milă... 

Fata păli și îl privi fără să înțeleagă... El își luă 
seama : 

— Iartă-mă Myrto ! Nici nu ştii ce greu îmi 
este ! Sunt un nerecunoscător... orice s-ar întâmpla 
tu ai fost pentru mine singura rază de lumină... 

Declaraţia lui fu întreruptă de aparitia Terkăi 
şi a contelui Gisza. Cu inima tulburată, Myrto luă 
da întâmplare o partitură şi se îndreptă spre pian. 


CAPITOLUL XV 


SE ÎMPLINISE săptămâna de când Doamna 
Soliers și cu tatăl ei se aflau la Voraczy. Amândoi 
erau extaziaţi în faţa frumuseţilor domeniului. Lui 
nu-i mai venea să iasă din bibliotecă și din galeria 
care adăpostea colecţii de o valoare inestimabilă. 
Ea bântuia prin saloanele luxoase şi, împreună cu 
Irena, regreta că Arpad nu se lăsa convins să orga- 
nizeze câteva petreceri la care ar fi venit nobilimea 
maghiară şi austriacă. 

— S-ar părea că nici cu ocazia venirii arhidu- 
celui nu mai vrea să dea nici o recepție — spuse 
Irena. De la o vreme mi se pare tot mai ursuz. 

— Și nu e sensibil la rugăminţile nimănui — 
adaugă vexată vicontesa. Am încercat să-i spun că 
mi-ar face mare plăcere să particip la o asemenea 
recepție, iar el mi-a răspuns sec că nu mai gustă 
asemenea reuniuni mondene. N-am îndrăznit să in- 
sist pentru că, sinceră să fiu, fratele tău mă intimi- 
dează când ia aerul ăsta ! 

— Mie-mi spuneți! — murmură Irena furi- 
oasă. 

— E adevărat, draga mea contesă, că nu prea 
vă are la inimă. Am remarcat că se poartă desiul 
de dur cu dumneavoastră. 
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— Da, din cauza lui Myrto ! — zise Irena in- 
ciudată. o 
— Cum se poate ? — o întrebă vicontesa cu- 


rioasă. 

— Mi-am manifestat prea vădit antipatia față 
de ea și asta mi-a atras represaliile prințului, care 
nu mai are ochi decât pentru ea. Acum Myrto are 
asupra lui aceeaşi influență pe care o'avea Karoly, 
poate chiar mai mare. La capriciile copilului mai 
rezista, în timp ce lui Myrto nu-i refuză nimic. O 
vorbă ar fi de ajuns din partea ei şi s-ar organiza 
toate recepțiile din lume! Ea însă e șmecheră. 
Face pe modesta, pe serioasa şi pe credincioasa 
pentru că numai aşa îl poate îmbrobodi pe Arpad. 

Tânăra văduvă clătină din cap. 

— Nu cred că se preface. Din nefericire pentru 
dumneavoastră, cred că domnișoara Elyanni e sin- 
ceră, foarte sinceră și tocmai în asta constă far- 
mecul ei irezistibil. Nu e nici o şansă ca prinţul 
Milcza să se răzgândească. Mă întreb de ce nu s-au 
logodit până acum. 

— Poate că la mijloc nu e din partea prințului 
decât un sentiment de recunoștință exagerată pen- 
tru tot ceea ce a tăcut Myrto. 

Doamna de Soliers zâmbi ironic. 

— Nu vă faceţi iluzii, contesă. Recunoștinţa nu 
joacă un prea mare rol în sentimentele fratelui 
dumneavoastră fată de verişoara lui. N-aţi văzut 
cum o privește ? N-aţi auzit tonul vocii lui când i 
se adresează ? Ieri, de pildă, prințul era posomorât 
din nu ştiu ce motiv. În momentul în care ea a in- 
trat pe ușă, faţa lui s-a luminat ca prin farmec. Un 
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alt simptom este indispoziļia care îl cuprinde ori 
de câte ori contele Gisza sau Mihaly Donacz, poe- 
tul acela tânăr şi deja celebru, se află în preajma 
domnișoarei Myrto. În aceste opt zile c mulţime de 
lucruri mi-au confirmat că e vorba despre o dra- 
goste profundă şi cotropitoare din partea prinţuiui 
Milcza pentru verişoara lui. 

După această conversaţie cu Irena vicontesa își 
spuse cu un zâmbet amuzat 

— Contesa e geloasă pe verişoara ei Are și de 
ce — Myrto e o fată norocoasă care va avea de 
ales între poet, contele Gisza şi prințul Milcza. Evi- 
dent că va opta pentru cel din urmă. 

Acest gând nu era de natură să o bucure, lucru 
care se putea citi pe chipul ei. 

— Arpad e un bărbat foarte bine din toate 
punctele de vedere... şi ce avere fabuloasă are! E 
ceva să tii prințesa Milcza ! Din păcate, mi-am dat 
seama încă din prima zi că împotriva ei nu se 
poate lupta. E o fiinţă fermecătoare... Mai aştept 
vizita arhiducelui și după aceea plecăm imediat... 
nu mai rezist să stau aici fără nici o speranţă: 

Așezată la biroul din camera ei, Myrto tocmai 
ce termina o scrisoare către doamnele Millon... Se 
relaxă pe speteaza scaunului şi își lăsă privirea să 
hoinărească spre orizontul albastru care se vedea 
prin fereastra deschisă. 

De la o vreme se simțea puţin cam obosită, mai 
ales psihic. Cu atâtea vizite, la Voraczy domnea o 
oarecare atmosferă mondenă cu care ea nu era de- 
prinsă. În lume reușea să-şi ascundă această obo- 
scală — deşi poate că ochiul perspicace al printului 
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Mileza o înregistrase —, aici însă simţea nevoia să 
se destindă şi să-şi lase gândul pradă visării. 

O bătaie uşoară în ușă o făcu să tresară... Era 
contesa Zolanyi, foarte emoţionată și încântală. 

— Vreau să-ţi vorbesc, copila mea —- zise ea 
prăbușindu-se într-un fotoliu după ce îi făcuse 
semn lui Myrto să nu se deranjeze. Sunt purtătoa- 
rea unor mesaje... mai bine zis fac oficii de ramă... 
E vorba despre două cereri în căsătorie. 

Myrto tresări surprinsă și obrajii i se îmbujo- 
rară, 

— Cereri în căsătorie ? Pentru mine ? — zise 
ea neincrezăioare. 

— Sigur că pentru tine. De ce te miri f 

— Pentru că n-am nici o zestre, verișoară. 

— Mai există oameni dezinteresaţi care apre- 
ciază mai mult frumusețea fizică și morală decât 
banii. Mihaly Donacz i-a făcut confidente prinţu- 
lui, iar acesta m-a autorizat să-ţi transmit cererea 
în căsătorie a acestui tânăr poet, care este deja una 
dintre gloriile noastre naționale şi care doreşte să 
împărtăşească cu tine onorurile ce-l așteaptă. După 
cum ţi-ai putut da seama e un caracter nobil. Face 
parte dintr-o familie cu tradiţie și foarte onorabilă, 
şi are o avere deloc neglijabilă. 

— Știu... şi îi apreciez mult calitățile — mur- 
mură Myrto. 

Oare de ce se simțea cuprinsă de o inexplica- 
bilă tristeţe. 

— Cealaltă cerere vine din partea contelui 
Gisza. Şi pe el l-ai putut aprecia. Este un băiat 
adorabil, bogat, serios, foarte stimat ca ofiţer. Te 
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admiră şi te iubeşte, iar unchiul său, care i-a fost 
ca un tată, este de acord cu acesată căsătorie după 
ce mi-a cerut părerea. 

După îmbujorarea de adineaori, Myrto pălise. 
Cu ochii plecaţi, îşi freca fără să-şi dea seama mâi- 
nile de fusta albă. 

— Nu-ţi cer un răspuns pe loc. Ai tot timpul 
să te gândești — continuă contesa. Eşti liberă să 
alegi. Sunt convinsă că ambele partide ar fi fost pe 
placul mamei tale. 

Myrto îşi ridică privirea și spuse cu un ton 
calm şi hotărât 

— Verișoară cred că e inutil să-i lăsăm pe 
domnul Donacz și pe contele Gisza în incertitudine 
din moment ce eu sunt hotărâtă ori mâine ori azi 
eu nu le pot da decât un răspuns negativ. 

— Myrto ! Cum e posibil ? — îngâimă contesa. 
Mai gândește-te... Ce le reproşezi ? 

— Nimic. Absolut nimic ! Îi admir că sunt atât 
de dezinteresaţi. Vreau să le mulţumiţi și să le spu- 
neți asta... dar trebuie să vă mărturisesc verișoară 
că nu simt nimic pentru ei. 

— Vai ce ingrată eşti ! Bietul Mathias! Va fi 
disperat. 

— Îmi pare rău, dar sunt sigură că se va con- 
sola. Mi se pare mult mai cinstit din partea mea să 
nu-l las să spere. 

— Eu nu îndrăznesc să insist... Din moment ce 
inima nu-ţi zice, eu înţeleg... Dar sunt foarte tristă 
că trebuie să-i dau un asemenea răspuns care-l va 
necăți peste măsură. 
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— Și mie îmi pare rău, dar nu pot face alt- 
fel — zise Myrto emoţionată. lertați-mă verişoară 
pentru necazul pe care vi-l pricinuiesc. 

— N-am de ce să te iert, fetiţo. Îmi pare doar 
rău că nu-ţi poţi afla fericirea căsătorindu-ie cu 
unul dintre ei... Hai, sărută-mă şi să nu mai vor- 
bim despre asta. Mathias va pleca chiar astă seară 
aşa că nu va trebui să mai dai ochii cu el. 

Contesa Ghisela o sărută pe Myrto pe frunte și 
ieși din cameră. 

Câteva clipe fata rămase nemișcată şi visă- 
toare... Neliniştea ciudată care o cuprinsese la în- 
ceputul acestei convorbiri nu o părăsea. De ce oare 
vestea pe care i-o adusese contesa Ghisela produ- 
sese asupra ei acest efect ? De ce oare aceste cereri 
în căsătorie din partea unor tineri atât de bine o 
lăsau rece pe ea, fata săracă și fără perspective ? 

Myrto se ridică hotărâtă de pe scaun. Nu-i stă- 
tea în obicei să se lase pradă impresiilor nelămu- 
rite şi visărilor inutile... Venea ora ceaiului așa că 
îşi potrivi puţin părul şi cobori. 

În loc să se ducă direct în salonul prinţeselor 
unde se adunau toţi oaspeţii castelului, ea intră în 
salonul de muzică pentru a căuta partitura unui 
cântec de leagăn compus de prințul Milceza, pe care 
îl cântaseră împreună în ajun pentru prima oară. 
Lângă una dintre uşile care dădeau spre terasă stă- 
tea în picioare Irena încruntată. Îi azvârli o privire 
crâncenă. 

— S-ar părea că faci nazuri, domnişoară Ely- 
anni. Un Mihaly Donacz sau nu conte Gisza nu-ţi 
sunt de ajuns. Ţinteşti mai sus ! 
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— Nu ţintesc nicăieri — replică Myrto cu ră- 
ceală. Până acum nici nu m-am gândit la măritiş: 
pentru că eram prea tânără şi ştiam că nu am zes- 
tre. Cu toate astea ştiu că domnul Donacz şi con- 
tele Gisza, deşi sunt plini de calităţi și îi stimez 
foarte mult, îmi sunt indiferenți aşa că n-am avut 
nici o clipă de ezitare. 

Irena râse scurt și batjocoritor. 

— Rău a făcut învârtindu-se în jurul tău, Mi- 
haly Donacz dedicându-ţi poeme, iar contele Mat- 
hias renunțând la castelul unchiului său unde au 
loc petreceri fabuloase ! Ai o inimă de piatră, asta 
e! 

Irena râse din nou și înaintă încet spre mijlocul 
salonului în timp ce Myrto stăpânindu-şi enervarea 
începu să caute printre partituri. 

— Dacă tu n-ai vrut să te măriți, noi tot o să 
avem o nuntă la castel — continuă liniştită Irena. 
L-am văzut pe prinţul Mileza plecând spre sere îm- 
preună cu doamna de Soliers, chipurile peniru a-i 
arăta nu ştiu ce plantă pe care ea vroia s-o vadă. 
Dar el părea foarte emoţionat... Cred, Myrto, că 
astă seară vom asista la o logodnă. 

Myrto deveni brusc la fel de albă ca rochia de 
pe ea. Nevenindu-i să creadă cele auzite, se holbă 
pur şi simplu la Irena. 

— Cu ea ? Așa crezi ? — zise ea cu glas su- 
grumat. 

— Bineînţeles. Ce te miri ? ! Nu i-ar sta bine 
ca prințesă ? E atât de graţioasă și de inteligentă ! 
Abia acum îmi explic de ce a stat prinţul atâta la 
Paris şi de ce a venit atât de transformat. 


EXILATA 193 


— Totuşi nu dădea semne... se purta rece cu 
ea... care e atât de mondenă — zise Myrto. 

Ochii i se împăienjeniră, iar propria voce i se 
părea că răsună undeva în depărtare. 

— Se vor da unul după altul. El îi va satisface 
gusturile, iar ea care ţine foarte mult la el va as- 
culta de el. Cred că vor îi fericiţi împreună, iar noi 
vom avea o cumnată plăcută care va mai înveseli 
castelul ăsta. 

Myrto începu din nou să frunzărească partitu- 
rile cu gesturi mecanice. Irena o privea cu răutate 
înregistrând satisfăcută paloarea fetei și tremurul 
mâinilor ei, a căror fineţe îi stârnea atâta invidie. 
Cu regret se auzi strigată de contesa Gnisela şi tre- 
bui să plece. 

Myrto puse la loc partiturile. Nici nu-și mai 
amintea ce bucată venise să caute. leşi pe terasă, 
cobori scările şi se îndreptă spre parc. 

Vorbele Irenei îi răsunau în urechi „Cred că 
astă seară vom asista la o logodnă“. ...Niciodată nu 
i-ar fi trecut prin cap... niciodată ! 

De ce oare această ipoteză lansată de Irena o 
tulbura atât ? Ce era de mirare că prinţul Milcza, 
vindecat de criza morală prin care trecuse, vroia 
să-și refacă viaţa ? Dar de ce cu această femeie 
atât de frivolă ? 

Cu siguranţă că fusese sedus de inteligenţa ei, 
de vorbele ei de duh şi de admiraţia pe care nu se 
sfia să i-o arate. 

Totuşi el nu părea să-i acorde mai multă atenție 
decât altor musafiri veniţi la Voraczy. Îşi făcea da- 
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toria de gazdă şi atât. Nu s-ar fi zis că o simpati- 
zează în mod special... 

Poate că se ascundea de privirile celorlalți și îi 
mărturisea doar ei sentimentele... 

Myrto păşea ca în vis. Creierul îi zumzăia de 
gânduri... Se trezi în faţa templului grec și se opri 
lângă coloanele unde avusese loc acea scenă dra- 
matică... Amintirea acelor momente o umplu de 
amărăciune și de tandrețe... 

Deschise ușa templului. O străbunică a lui Ar- 
pad amenaiase în interior o capelă dedicată sfinți- 
lor patroni ai Ungariei. Chipurile lor fuseseră cio- 
plite în marmură... Dintre toţi, Myrto o venera pe 
sfânta ducesă de Turingia în fața căreia îngenun- 
chie. 

Oare ce avea s-o roage ? Nu prea știa... suferea 
și implora ajutor. 

Încetul cu încetul se mai linişti. Îşi împreună 
mâinile și murmură. 

— Sfântă Elisabeta nu-l părăsi ! Ajută-l să fie 
fericit. De dragul lui, pentru fericirea lui sunt gata 
să îndur orice suferinţă. 

Myrto se ridică şi ieși din templu. Se făcuse târ- 
ziu. La castel trebuie că erau neliniștiți din pricina 
ei... Se opri totuși lângă coloanele templului și din 
nou amintirea acelui incident, acelei încercări de 
sinucidere o umplu de durere și de tandrete... 

Cât de recunoscător îi fusese el de atunci în- 
coace !... Ea înțelesese că îi mulțumea nu numai 
pentru devotamentul ei față de Karoly, ci mai ales 
pentru faptul că intervenise în acea ciipă tragică 
când i se hotărâse destinul. Recunoștinţa îl făcuse 
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să fie atât de atent cu ea, recunoştinţa îl determi- 
nase s-o ajute în acţiunile ei de binefacere şi tot 
din recunoștință o privea cu atâta căldură, iar vo- 
cea îi devenea atât de blândă. 

Îi spusese de nenumărate ori că fusese o provi- 
dență pentru el. N-ar trebui să-i mulţumească 
Domnului că o alesese drept instrument, chiar dacă 
umil și imperfect, pentru a aduce puţină pace în- 
tr-un suflet chinuit ? Acum altcineva 2vea să con- 
tinue această misiune. O soţie iubitoare putea să 
facă mult mai mult dacă știa să înţeleagă acest su- 
flet vulnerabil sub învelișul lui distant şi rece, acest 
suflet care îmbinase, cu o energie virilă, delicatețea 
aproape feminină cu imense rezerve de afecțiune. 

Myrto o văzu cu ochii minţii pe doamna de So- 
liers cu silueta ei zveltă, cu chipul fin, zâmbitor şi 
inteligent, cu privirea vioaie, adesea ironică... 

— Va fi ea oare capabilă să-l înțeleagă ? O va 
face el oare fericită ? 

Tot nu putea înțelege de ce a ales prinţul 
această femeie... Şi totuși Irena avea dreptate aşa 
se explică voiajul lui la Paris, transformarea mi- 
raculoasă dintr-un tată disperat într-un bărbat tâ- 
năr şi fermecător ca altădată. 

Myrto îl revedea acolo, la picioarele scărilor, 
alături de fotoliul lui Karoly. Cât era de mohorât 
și de rece! Cum emana acea voinţă tiranică pe 
care Myrto a simțit-o adesea pe pielea ci... Ca să 
nu mai vorbim despre incidentul cu Miklos... 

Toate amintirile acestor 18 luni îi veneau în 
minte, rând pe rând, dureroase și dulci. Lacrimile 
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îi umplură ochii... Uitase complet de timp datorită 
acestei călătorii în trecut. 

Soarele care stătea să apună tivea zu auriu si- 
lueta fetei îmbrăcată în alb care se sprijinea de co- 
loana de marmură asemeni unei tinere vestale. În 
ochii ei mari şi negri se citea deopotrivă o imensă 
durere şi o calmă resemnare. Myrto îşi plecă frun- 
tea ca şi cum splendidele bucle aurii i-ar îi devenit 
brusc o povară... 

De jur împrejur se întindea gazonul des care 
estompa orice zgomot de pași... Aşa cum i se întâm- 
plase ei altădată, cineva apăru acum de după tem- 
plu. Numai că de data aceasta era „el“... 

Ea tresări și păli şi mai tare... El urcă în grabă 
scările apropiindu-se de ea... 

— Myrto, ce e cu tine ? Am fost cu toţii îngri- 
jorați şi am pornit să te caut... 

Se întrerupse pentru a o privi. 

— Ai plâns ?... Dece? 

Se aplecă asupra ei și îi luă îngrijorat mâna. 

— Nu-i nimic... doar niște gânduri negre... 
șopti ea încercând să zâmbească, dar nu era surâsul 
ei deschis și optimist dintotdeauna, ci urul trist, 
aproape chinuit. 

— Ce gânduri negre ?... De unde ţi-au venit ?... 
Spune-mi ! 

Ea își aplecă privirea pentru a scăpa de căută- 
tura lui iscoditoare şi spuse cu voce tremurătoare 

— N-are importanţă... zău așa, Arpad... 

— Deci nu vrei să-mi spui cine te-a supărat ? ! 
N-ai încredere în mine, Myrto ? Eu n-am nici un 
secret față de tine... 
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Buzele ei se crispară ușor... Şi totuşi exista ceva 
ce îi ascunsese, €l și celorlalți. 

— Chiar nu vrei să-mi spui, Myrto ? 

Ea dădu negativ din cap, fără un cuvânt deoa- 
rece i se pusese un nod în gât. 

Chipul prințului Milcza se contractă pentru o 
clipă. Stătură o vreme în tăcere, el contemplând 
fața palidă a fetei. Apoi spuse brusc cu O voce Uşor 
schimbată 

— "Ţi-a vorbit mama despre cele două cereri în 
căsătorie ? 

— Da — răspunse ea absentă. Îmi pare rău că 
domnul Donacz și contele Mathias s-au gândit la 
mine... Mă simt prost că am stârnit asemenea sen- 
timente şi că nu pot răspunde decât printr-un re- 
fuz. 

— I-ai refuzat ? ! — se miră prinţul cu o bucu- 
rie nedisimulată în ochi și în glas. Cum, așa, pe 
loc ?... Ai zis nu, pur şi simplu ? 

— Bineînţeles — îi răspunse Myrto la fel de 
absenţă. N-am de gând să mă mărit. N-am ezitat 
nici O clipă Și nu-mi pare rău. 

— Ascultă, Myrto... 

Fata ridică privirea și văzu că prințul era pra- 
dă unei emoţii pe care nu și-o putea controla. 

— Vroiam să vorbesc cu tine mâine după ce 
aflara ce răspuns le-ai dat celor doi. Dar cum am 
aflat deja, pot să-ți spun că mai e cineva care te 
cere în căsătorie... cineva care te iubeşte mai mult 
decât orice pe lume. Tu ai fost pentru el singura 
rază de lumină, singura consolare, dar el nu vroia 
doar compasiunea ta. S-a străduit să întinerească 
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pentru a nu-ți oferi la cei 18 ani ai tăi un logodnic 
bătrân atât sufletește cât şi fizic. Iată de ce și-a 
impus acest exil de câteva luni departe de tine. 
Vroia să-ţi arate un prinţ Milcza transiormai... 
Dacă am așteptat atâta timp până să-ți vorbesc, 
dacă am îndurat cumplite temeri lăsând pe alţii 
să-ți ceară mâna, a fost pentru că vroiam să-ţi las 
libertatea de a compara, de a alege, pentru că nu 
vroiam să mă impun în fața lipsei tale de expe- 
rienţă, a inimii tale atât de miloase şi gata de orice 
sacrificiu pentru un suflet chinuit... 

Cu ochii în pământ, cu obrajii îmbujoraţi, Myr- 
to asculta această avalanșă de declaraţii şi se în- 
treba dacă nu cumva visează, dacă era vocea lui 
cea care pronunța acele cuvinte care îi făceau 
inima să tresalte... 

— Acum spune-mi, Myrto, vrei să fii soţia 
mea ?... spune-mi sincer... înţelege-mă bine, eu nu 
vreau milă, nici sacrificiu din partea ta. 

— Arpad! 

Aceasta fu singurul cuvânt pe care lata reuşi 
să-l articuleze cu vocea sugrumată de emoție şi de 
fericirea care o inundase dintr-odată. Numai că în 
ochii ei mari se putea citi mai bine decât în orice 
vorbe că inima ei îi aparţinea lui şi numai lui. 

— Îţi mulţumesc, Myrto, iubirea mea — zise 
el cuprinzând-o în braţe. 

Rămaseră aşa câteva clipe incapabili să scoată 
vreun cuvânt. În cele din urmă el îi şopii: 

— Tu ești lumina mea. 

— Nu mai vorbi aşa ! Eu nu sunt nimic... 
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— Ba da, ba da... Eu știu ce spun. Dumnezeu 
a pus în suiletul tău curat o picătură din lumina 
lui și a făcut din tine un sol pe lângă un păcătos 
revoltat ca mine. Ți-am simţit influenţa din pri- 
mele momente când te-am cunoscut. Prin răceala 
și duritatea mea, prin distanța pe care am pus-o 
între noi, am vrut să scap de ea. Jurasem să nu mă 
mai încred în vreo femeie. Mi-ai spus că eram ge- 
los pe dragostea pe care ţi-o arăta Karoly. Așa e... 
Mai mult, eram furios că prin farmecul, simplita- 
tea, bunătatea și cinstea ta îi atrăgeai pe toţi din 
jur. Dar ştii ce ţi-am admirat mai mult și mai 
mult ? Curajul în faţa mea, eu care nu vedeam în 
jur decât frunţi plecate şi spinări îndoite servil, 
chiar și atunci când aveam pretenţiile cele mai ne- 
drepte. 

— Cu toate astea ai vrut să mă goneşti din 
Voraczy ? — zise Myrto cu un zâmbet maliţios. 
Dacă n-ar îi fost Karoly... 

— M-am înfuriat groaznic pe tine în ziua 
aceea. Dar n-aş fi avut curajul să merg până la ca- 
păt chiar dacă băiatul meu drag n-ar fi intervenit 
pentru tine. Nu aveai de ce te teme... Și apoi când 
mă gândesc ce-ai însemnat pentru mine în zilele 
cele mai cumplite ale bolii și morții copilului. Dar 
de amploarea și de profunzimea sentimentelor mele 
mi-am dat seama abia în ziua când te-am văzut pe 
cap cu cununa de flori asemeni unei zâne. Atunci 
ceva parcă s-a rupt în mine deoarecere mi-am 
amintit că nu eram liber, că cineva stătea în calea 
posibilei mele fericiri. Atunci nu ştiam că ea mu- 
rise. Ghicind ce se petrece în sufletul meu, părin- 
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tele Joaldy mi-a adus la cunoștință evenimentele. 
De aceea am venit de Crăciun. Apoi, oricât de greu 
mi-a fost, am vrut să reintru în societate, să rede- 
vin tânăr pentru tine, să-mi revină gustul de a trăi, 
să mă bucur iar de lucrurile bune şi frumoase pe 
care Dumnezeu le-a lăsat pe lume... Tu ai fost pen- 
tru mine lumina pură și strălucitoare pe care pro- 
videnţa a trimis-o ca să-mi alunge întunericul din 
suflet. 

El o privi cu atâta dragoste încât sufletul fra- 
ged al copilei simți că plesneşte de fericire. 

— Nici nu ştii cât sunt de fericită, Arpad ! 

— Mai spune-mi o dată... spune-mi că ești feri- 
cită şi că nu regreți nimic... Îţi mai aminteşti ulti- 
mele cuvinte ale lui Karoly ? A murit strigându-ne 
numele. Prin gura acestui înger Dumnezeu ne-a 
hărăzit unul altuia. 

Soarele coborâse după orizont. O liniște impre- 
sionantă, aproape religioasă domnea în acel colţ de 
parc care fusese locul preferat al lui Karoly. 

— Nu ţi se pare minunat că ne-am dăruit aici 
sufletul unul altuia, aici unde am trăit împreună 
acel moment îngrozitor ?... Ce eram să fac atunci ?! 
Când mă gândesc că era să te omor... 

— Încetează, Arpad ! Dumnezeu a vrut să fim 
fericiţi... Cred că s-a făcut târziu și vor veni să ne 
caute. 

— Da, trebuie să ne întoarcem — zise el cu re- 
gret în glas. Când mama se va retrage in camera 
ei ne vom duce să-i anunțăm logodna noastră. lar 
după cină o vom anunța întregului Voraczy. 
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Myrto îl luă de braţ şi împreună luară drumul 
spre castel. Cu vocea caldă şi învăluitoare, Arpad 
își amintea momente din lunile care trecuseră, vor- 
bea despre speranţele şi temerile lui... Deodată în- 
trerupse şirul amintirilor cu o întrebare. 

— Myrto, tot nu poţi spune logodnicului tău de 
ce plângeai adineaori ? 

Ea roși, ezită o clipă, după care rosti cu voce 
tremurătoare 

— Ajlasem... se zicea că Dna de Soliers... 

— Dna de Soliers ? Vrei să spui că cineva a 
presupus că eu... 

— Da. 

Prinţul izbucni într-un hohot de râs. 

— Vai, iubita mea oarbă, cum te-ai putut 
gândi o clipă ? Ce din comportamentul meu te-a 
făcut să crezi că aş avea o asemenea idee ? 

— Nimic. Absolut nimic. Dar nu era nimic im- 
posibil. Ea e atât de agreabilă, de cuceritoare... 

— Aşa e! Şi moartă de dorinţa de a deveni 
prințesa Milcza ! — răspunse el ironic. Cine ţi-a 
infiltrat o asemenea idee ? 

— Ce importanţă are ? 

— Vreau totuși să știu. Trebuia să fie cineva 
prea prost sau prea rău. Altfel nimeni nu putea 
imagina așa ceva văzând cu câtă răceală răspund 
la avansurile vicontesei și ale tatălui ei. Cine a fost, 
Myrto. 

— Nu pot, Arpad. 

— De ce ? Deci cineva a făcut-o din răutate, 
nu-i așa ? A vrut să te facă să suferi. 
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Myrto îşi continuă drumul în tăcere. 

— Gata, ştiu ! — zise Arpad după un răstimp 
de gândire. Știu cine nu te poate suferi. O voi pe- 
depsi aspru pentru asta. 

— Nu, Arpad, te rog! — strigă ea cu o pri- 
vire rugătoare. Să nu-i spui nimic. Suntem atât de 
fericiţi încât nu vreau ca cineva să sufere în jurul 
nostru. 

— Nu te teme, draga mea. Acelei persoane nu-i 
voi răni decât orgoliul şi va fi de-ajuns. Dacă nu 
pot suferi ceva, acelea sunt perfidia și lipsa de su- 
flet... mai ales când sunt îndreptate împotriva cuiva 
atât de bun ca tine. Dar să nu mai vorbim despre 
asta. 

Ajunseseră în grădină. Din mers, prinţul culese 
doi trandafiri albi. Pe unul îl prinse de rochia lui 
Myrto, pe celălalt și-l puse la butonieră. Pe lângă 
sere se întâlniră cu Renat care se juca cu Hajd și 
Lula, și cu Mitzi care citea o carte. Câinii aiergară 
în întâmpinarea lor. După ei veniră și copiii. 

Deși Arpad era destul de sever cu Renat, nu 
mai putea fi vorba despre duritatea de altădată. 
Copilul se mai temea încă de fratele lui mai mare 
și nu se simţea la largul lui decât atunci când 
Myrto era şi ea de faţă. În ceea ce o privea pe 
Mitzi, ea devenise preferata prințului, așa cum era 
și a lui Myrto. Era o fetiță plină de sensibilitate şi 
tandreţe faţă de cei care știau să-i descopere aceste 
calități sub aparenţa mai rece. 

— Mitzi, tu înveţi tot timpul ? — zise prinţul 
mângâindu-i părul blond. Trebuie să te mai și joci. 
Ia exemplu de la zvăpăiatul ăsta. 
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Între timp Renat o apucase pe Myrto de mână. 

— Îţi iubeşti verișoara ? 

— Foarte tare. 

— Atunci o să te bucuri când o să-ţi spunem 
ceva. 

— Ce? 

— O să afli diseară. 

— E ceva de bine pentru Myrto — remarcă 
băiatul — văd după ochii ei care sclipesc ca stelu- 
tele. 

Cei doi începură să râdă. 

— Ca să vezi ce perspicace e ! Ca să nu vă pier- 
deţi răbdarea până diseară, vreau să ştiu ce v-aţi 
dori voi mai mult. Ce să vă dau eu cu ocazia eveni- 
mentului pe care îl veţi afla ? Vă dau ce vreţi cu 
condiția să fie rezonabil. 

— Eu vreau un cal — strigă Renat tără să stea 
pe gânduri. Crezi că e rezonabil, Myrto ? 

— Eu aşa cred. tu ce zici Arpad ? 

— Evident. Vei avea un cal. Şi tu, Mitzi ? 

— Eu vreau mulți bani -— zise fetița roşind. 

— Bani ? Ce să faci cu ei ? — făcu surprins 
prinţul. 

— Sunt atâţia copii săraci cărora le e foame, 
n-au haine şi nici Jucării. Aşa, să li-i dau lor. 

Prinţul se uită spre Myrto, emoționat.. 

— Văd că faci prozeliți ! — zise Arpad aple- 
cându-se spre fetiță Sărută-mă Mitzi. Mă bucur că 
eşti bună şi generoasă. Îţi voi da tot ceea ce vrei 
pentru micii tăi protejaţi. 

— Vai Arpad — ţopăi ea bucuroasă —, ești o 
comoară. Te iubesc ! 
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— Şi eu te iubesc, foarte mult... Ca şi pe Renat 
de altfel, atunci când e cuminte — adăugă prinţul 
Mileza zâmbind. 

Renat care avea câte ceva pe cuget lăsă nasul 
în jos spăşit. O stare care nu dură mult pentru că 
se adresă lui Myrto pe un ton confidential. 

— Myrto, am descoperit de ce îţi strălucesc 
ochii şi de ce prințul Milcza este atât de bucuros. 

— Ce zici ? De ce? 

— N-o să mă certaţi dacă vă spun? 

— Nici o grijă. Ia spune, ce-ai descoperit ? 

— Că te măriți cu prințul Mileza — strigă bă- 
iatul triumfător. 

— Ia te uită ce isteţ e el! — spuse vesel prin- 
tul. Ai grijă să nu baţi toba până când nu-ţi dau 
eu voie să spui ceva. Știi că mie nu-mi plac indis- 
creții şi vorbăreţii. 

— N-o să suflu o vorbă ! — spuse serios băia- 
tul. Dar îmi pare grozav de bine! 

Renat făcu o săritură spectaculoasă, în timp ce 
Mitzi își lipi obrazul de mâna fratelui ei mai mare. 

— Vai Arpad, sunt foarte fericită! O iubesc 
grozav pe Myrto a noastră. 

— Myrto a noastră — repetă prinţul încântat. 

Toţi patru se întoarseră la castel. Irena îi zări 
de pe terasă. 

— l-am spus eu că astă seară vom asista la o 
logodnă... Mi-e teamă c-am avut dreptate — îşi zise 
ea pălind. 


CAPITOLUL XVI 


STRĂLUCITOAREA RECEPŢIE pe care prin- 
tul Milcza o dădu în onoarea arhiducelui Franz Ka- 
rol fu un bun prilej pentru a anunţa tuturor nobi- 
lilor din zonă logodna lui Arpad cu Myrto. Deo 
frapantă frumuseţe în rochia ei albă, simplă şi va- 
poroasă, logodnica avu un succes care ar fi putut 
zăpăci pe orice fată de vârsta ei. Fermecaţi de gra- 
tia şi de modestia ei, arhiducele şi ceilalţi invitaţi 
îl felicitară pe prințul Milcza care radia de fericire. 

După această petrecere care se desfăşură cu 
fastul de altădată, Voraczy îşi regăsi calmul și inti- 
mitatea. Logodnicii împreună cu contesa Ghisela, 
cu Terka și Mitzi plecară pentru câteva zile la Pa- 
ris ca să cumpere trusoul și cadourile pentru vii- 
toarea prințesă, şi pentru a asista la botezul fetiţei 
Albertinei. Doamna Millon îi scrisese lui Myrto ru- 
gând-o să-i fie naşă, dar lăsând să se înţeleagă că 
nu ştia pe cine să pună naș. Prinţul Arpad se oferi 
imediat : „Pe mine, dacă n-au nimic împotrivă“. 

Nimeni n-a spus nu.. nici chiar Pierre Roland, 
care ca un vajnic democrat s-ar fi putut cutremura 
la gândul că fetiţa lui va îi botezată de un prinţ. 
Când colo el fu cel mai entuziast și cel mai mân- 
dru... 
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Dar şi prinţul iu cel mai minunat dintre nași. 
În afară de un superb cadou pentru mamă, el dărui 
copilului un mic capital ale cărui dobânzi aveau 
să-i finanţeze educaţia... Așa că democrat sau nu, 
interesul trece înainte de orice. 

La rândul ei, nașa, primi cu această ocazie cea 
mai frumoasă diademă care a împodobit vreodată 
fruntea unei prințese. 

— O vei pune când vei fi prezentată la curte — 
îi spuse logodnicul oferindu-i-o. 

În afara lucrurilor de strictă necesitate pentru 
rangul ei, el îi dărui destul de puţine lucruri pen- 
tru că știa ce gusturi simple are. În schimb avea 
o serie de atenţii delicate care o încântau pe Myrto 
mai mult decât orice daruri scumpe. Astfel, aflând 
că mobilele doamnei Elyanni se mai află depozitate 
la vecina doamnei Millon, prinţul a dat ordin să fie 
transportate în secret într-o cameră a reședinței lor 
din Paris. Văzându-le, Myrto a izbucnit în lacrimi, 
profund emoţionată la vederea acestor amintiri, 
dar și de gestul atât de delicat al logodnicului ei. 


Logodnicii s-au întors fericiți la Voraczy unde 
le plăcea atât de mult. La câteva zile după sosire, 
prințul avu o convorbire cu mama lui în care o 
anunţă ce gânduri are pentru frații și surorile lui. 
Lui Renat îi va da cea mai mare parte din dome- 
niile contelui Zolanyi pe care el le răscumpărase 
după moartea celui de al doilea soţ al contesei. Pen- 
tru Terka şi Mitzi rezervase câte o zestre foarte 
substanțială... 
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— Cât despre Irena — adăugă prințul — îi voi 
comunica personal hotărârea mea. Te rog, mamă, 
să-i spui să vină la mine mâine dimineață. 

Restul zilei și toată noaptea, fata se perpeli gân- 
dindu-se. Era limpede că fratele ei nu-i rezervase 
un tratament preferențial. După logodnă o tratase 
cu o absolută indiferență. Nu-i adresa niciodată cu- 
vântul, iar la întoarcerea de la Paris pentru Terka 
şi Mitzi venise încărcat de cadouri, iar pentru ea 
nu adusese nimic. Părea pur şi simplu că nu o bagă 
în seamă... Irena era din ce în ce mai cătrănită. Nu 
pe el, ci pe Myrto. Resentimentele ei erau cu atât 
mai puternice cu cât se străduia să și le ascundă. 

A doua zi, intră în biroul prinţului cu inima 
cât un purice. Arpad îi indică un scaun și îi spuse 
ceremonios : 

— Stai jos, Irena şi scuză-mă cinci minute. 

Apoi continuă să scrie. 

Cinci minute !... Pentru spaima din sufletul fe- 
tei, sporită și de expresia îngheţată de pe chipul 
fratelui ei, cele cinci minute părură cinci secole. 

Pe biroul prințului se afla o fotografie a lui 
Myrto îmbrăcată în alb şi cu o cununiţă de flori 
pe cap, ca în ziua în care Arpad o văzuse în pădure. 
La vederea acestei poze, Irena fu cuprinsă de un 
nou val de gelozie. 

În cele din urmă, prinţul puse tocul jos şi se 
lăsă confortabil pe spătarul fotoliului pentru a-şi 
fixa mai bine sora cu o privire la fel de dură ca 
altădată. 

— Cred că ţi-a spus mama ce gânduri am pen- 
tru viitorul lui Terka, Mitzi și Renat. 


208 M. DELLY 


Ea răspunse afirmativ cu glasul strangulat de 
emoție. 

— Acum câteva luni şi pentru tine aveam ace- 
leași intenții, în ciuda impresiei proaste pe care o 
făcea asupra mea comportamentul pe care îl aveai 
faţă de Myrto, căreia cu toţii îi datorăm atât de 
mult și care cu tine a fost întotdeauna nespus de 
bună şi răbdătoare. De atunci, însă, s-a petrecut 
un fapt care mi-a demonstrat că nu este vorba doar 
de o gelozie, de o antipatie trecătoare și superfi- 
cială. Atunci când cu sânge rece şi în mod delibe- 
rat o femeie rănește grav o altă femeie care nu i-a 
făcut decât bine, atunci când nu se siiește să-i 
spună lucruri despre care ea ştie pertinente că sunt 
neadevărate numai pentru a o vedea suferind, eu 
nu pot defini acest demers decât ca o laşitate per- 
fidă... Și nu am de gând să consider o asemenea 
persoană drept sora mea. 

Palidă şi tremurând, Irena își plecă privirea. I 
se părea că totul se prăbușește în jur. 

— Totuşi, la rugămintea expresă a lui Myrto a 
cărei milă nu cunoaşte margini, am consimţit să 
revin asupra acestei hotărâri. Deci îți voi da ace- 
eași zestre ca Terkăi și lui Mitzi... Dar vreau să știi 
că asta o datorezi lui Myrto şi numai ei. 


— În cazul ăsta nu-mi trebuie — rosti Irena 
printre dinți. 
— Cum doreşti ! — răspunse prințul scurt şi 


răspicat. Dar fără zestre nu vei găsi partida bogată 
şi cu renume pe care ţi-o dorești în mintea ta su- 
perficială. Te mai gândeşti până mâine şi îmi dai 
un răspuns. 
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— N-am ce să mă gândesc. Îţi răspund azi. Nu 
vreau nimic de la ea. O urăsc. E o ipocrită şi o in- 
irgantă. | 

Prinţul se ridică fulgerător de pe scaun şi o 
prinse de mână cu putere. Din ochii lui ieşeau scân- 
tei. 

— Cum îndrăznești s-o insulţi ? !... Invidia urlă 
în tine. Te voi obliga să-i ceri iertare în genunchi. 
— Mă doare — reuşi să articuleze Irena. 

El își slăbi strânsoarea şi recăpătându-şi stăpâ- 
nirea de sine îi spuse pe un ton calm și înghețat 

— Cred că nici n-ai nevoie de ajutorul meu ca 
să-ți clădești viitorul. Fă ceea ce crezi. De azi îna- 
inte soarta ta mi-e indiferentă, fiinţă ingrată și fără 
suflet. 

Irena ieși din cabinetul prințului tremurând ca 
o frunză. În urechi îi răsunau ultimele cuvinte ale 
fratelui ei. Ajunse în salon şi se prăbușşi epuizată 
pe un scaun. Pur şi simplu simţea cum o lasă pi- 
cioarele. Tot trupul îi fu zguduit de un nohot ner- 
vos de plâns. 

La un moment dat se deschise ușa. Era Myrto 
care intră cu braţele pline de îlori pentru a umple 
slastrele din salon. 

— Irena, ce-i cu tine ? ! — zise ea îngrijorată. 

Fata își reveni brusc ca şi cum ar fi văzut cine 
știe ce insectă veninoasă. Cu chipul congestionat și 
scăldat de lacrimi, cu ochii sclipind de furie, ea se 
repezi la Myrto. 

— Tu? !.. Mereu tu?! Nu ţi-e de ajuns că 
m-ai umilit aruncându-mi o pomană ? Vrei acum 
să-ți savurezi victoria ? 
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— Irena ! Cum poţi... — murmură Myrto li- 
vidă. 

— Te urăsc! — continuă Irena furioasă. Nu 
eşti decât o actriță care știe să-și joace rolul... 
Acum îl joci pe degete şi profiți să-l asmuţi împo- 
triva mea pentru că nu mă poţi suferi. 

— Dimpotrivă... eu am vrut... 

Un râs convulsiv scutură pieptul Irenei. 

— Crezi că mă las dusă de nas?! Sunt o mie 
de modalități să loveşti în cineva cu aerul că vrei 
să-i taci un bine. Iar el, deşi e atât de inteligent, 
s-a lăsat prins în cursă... Uite cu ce m-am ales în 
urma binefăcătoarei tale intervenții — zise ea ară- 
tându-i mâna înroşită de strânsoarea prințului 
Milcza. 

— Mi-a făcut asta pentru că te-am tratat așa 
cum meriți. Era în stare să mă și ucidă. Am toate 
motivele să te urăsc. 

Zicând acestea, Irena se prăbuşi la loc în foto- 
liu şi fu cuprinsă de o teribilă criză de nervi. 

Speriată, Myrto lăsă să-i cadă florile din mână 
ŞI se repezi la sonerie. Apoi încercă să-şi calmeze 
verișoara. Imediat sosiră contesa Ghisela, Terka şi 
doctorul Hedai. Irena se linişti treptat, dar rămase 
cu o puternică febră care nu vroia să scadă nici 
cum. 

Zi și noapte, Contesa, Terka și cu Myrto făcură 
cu rândul de veghe la căpătâiul ei. Ea delira, gesti- 
cula speriată şi repeta în continuu : 

— Vrea să mă omoare... mi-e frică... vrea să 
mă omoare ! 
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Spre dimineaţă, Irena iu cuprinsă de un somn 
profund, iar doctorul declară mulțumit : 

— Mă temeam de oarece complicaţii cerepraie. 
Putea fi vorba chiar de o comoţie. Dar n-a fost 
decât o violentă criză de nervi din care își va re- 
veni treptat. 

Într-adevăr, febra scăzu, agitația se potoli cu 
unele scurte și tot mai rare puseuri. Boinava era 
însă tăcută și îngândurată. Orice zgomot pe coridor 
o făcea să tresară. La auzul numelui lui Arpad o 
cuprinse din nou febra. 

— Se pare că între ei a fost ieri o scenă îngrozi- 
toare — o lămuri Myrto pe contesa care nu-şi pu- 
tea explica reacția Irenei. 

După câteva zile însănătoşirea era evidentă. 
Irena își recpătă puţin câte puţin forţele slăbite de 
febră şi de șocul nervos, dar rămânea gânditoare și 
tristă în ciuda tuturor eforturilor pe care le depu- 
neau contesa, Terka şi Myrto. În plus nu era deloc 
dornică să-şi părăsească apartamentul și să reia 
viața normală. 

Irena a acceptat să fie îngrijită de către Myrto 
la început fără să-și dea seama, dar nici când a 
ieșit din delir şi și-a recunoscut verișoara care stä- 
tea la căpătâiul ei nu a protestat. În ultimele zile 
părea că o preocupă foarte mult ceva. Era mai pu- 
tin răstită, iar privirea i se îmblânzise. 

Într-o după-amiază însorită, Myrto intră în dor- 
mitorul ei și îi spuse cu glas hotărât: 

— Am venit să te iau la o plimbare. Te ane- 
miezi stând numai în casă, trebuie neapărat să ieși. 

Irena dădu din cap. 
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— Nu încă, Myrto. Nu mă simt încă în stare. 

Myrto o privi zâmbind. 

— Spune mai bine că ţi-e frică. E o teamă co- 
pilărească şi fără rost. 

Irena roși. 

— Aşa e — murmură ea. 

— E o prostie, Irena !... El m-a rugat să-ţi spun 
cât îi pare de rău şi că dorește ca nici unul dintre 
voi să nu mai amintească de cele petrecute... Să 
știi că l-am certat zdravăn pentru ce ţi-a făcut. 

— Am meritat-o — răspunse fata deschis. Ţi-a 
repetat ce-am zis despre tine ? 

— Nu şi nici nu vreau să ştiu. 

— Am să-ţi spun eu. Te-am făcut intrigantă, 
ipocrită... Și m-am purtat îngrozitor minţindu-te, 
relativ la doamna de Soliers ! Are dreptate să nu 
vrea să mă vadă în ochi. 

— Taci din gură, Irena, şi nu te mai agita re- 
luând toate isteriile astea vechi. Acum totul s-a ui- 
tat. Hai cu mine să-ţi arăt noul aranjament din 
sera cea mare. 

După o scurtă ezitare, Irena își puse pălăria și 
ieşi în grădină sprijinindu-se de brațul verişoarei. 
Deodată se opri şi păli. La numai câţiva metri de 
seră, prinţul Milcza stătea de vorbă cu grădinarul 
șef. Văzându-le pe fete, el se apropie cu mâinile 
întinse spre Irena. 

— Biata mea Irena, ce bine îmi pare că te văd 
pe picioare ! Cum te simţi ? Am fost tare îngrijo- 
rat. 

Stupefiată de această cordialitate neobișnuită, 
Irena îngâimă ceva, se fâstâci și izbucni în plâns. 
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Myrto o trase spre o bancă și o aşeză între ea şi 
Arpad. Irena suspina pe umărul verișoarei, dar se 
calmă curând încurajată de vorbele afectuoase ale 
celor doi şi chiar zâmbi printre lacrimi atunci când 
îl auzi pe Arpad spunând 

— Cred că acum suntem cu toţii foarte uniţi, 
nu-i așa ? 

— Da, datorită lui Myrto ! — replică fata cu o 
privire recunoscătoare către verişoara el. 

— Deci o iubeşti acum ? — întrebă el emoţio- 
nat. 

— Ce să fac ? Fac și eu ca toţi ceilalți, — răs- 
punse ea cu un ton glumeţ. 

— Irena, să știi că am uitat tot ceea ce a fost 
între noi — zise Arpad şi o sărută pe frunte. Era 
primul sărut îratern după atâţia ani. 

Căsătoria prințului Milcza cu Myrto avu loc 
spre mijlocul lui septembrie, într-o zi atât de fru- 
moasă și de însorită încât părea că natura însăşi a 
vrut să-i sărbătorească pe miri şi să contribuie la 
splendoarea ceremoniei. 

În capela devenită neîncăpătoare şi împodobită 
cu flori din belșug s-au înghesuit toţi nobilii prin- 
tre care şi familia Gisza, cu excepţia lui Mathias 
care nu se putea consola cu gândul că a pierdut-o 
iremediabil pe Myrto. 

Strecurându-se printre vitralii, soarele aureola 
capul tinerei mirese îmbrăcată superb într-o rochie 
de moar ţesută cu argint și punea în valoare silueta 
de o inimitabilă eleganţă a prințului Milcza. 

Slujba fu oficiată de arhiepiscopul Gisza, un- 
chiul prințului Arpad și rudă mai îndepărtată cu 
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Myrto. După încheierea ceremoniei el ținu o pre- 
dică despre îndatoririle conjugale, despre fericirea 
care îi așteaptă pe soții uniţi în aceeași credință. 

Momentul următor se desfășură în sala nobili- 
lor unde toţi cei prezenţi defilară prin fața tineri- 
lor căsătoriţi pentru a le prezenta felicitările lor. 
De faţă nu erau doar rudele și prietenii, ci toţi ser- 
vitorii și mai ales toţi acei sărmani pe care Myrto 
îi ajutase de atâtea ori. Se apropiară unul câte unul 
pentru a-i săruta mâna şi pentru a-i ura fericire. 
La urmă veni o femeie încă tânără, dar cu părul 
negru presărat cu multe fire albe, care se apropie 
temătoare și cu ochii plecaţi. Zărind-o, prinţul tre- 
sări violent şi fruntea i se încruntă. Era Marsa. 

Femeia aproape că îngenunchie în fata lui, iar 
el printr-un suprem efort îi întinse mâna pe care 
femeia i-o sărută. 

— Mulţumesc, stăpâne ! 

Femeia se ridică aruncându-i o privire plină de 
recunoştinţă tinerei prințese. 

Banchetul avu loc în sala cea mare menită unor 
asemenea evenimente — o masă ornată feeric în 
jurul căreia s-au strâns toți invitaţii şi tot persona- 
lul din Voraczy. După desert, arhiepiscopul primi 
din mâna părintelui Joaldy o cupă de lapis-lazuli 
cu margine aurită și încrustată cu pietre prețioase. 
De secole această cupă fusese folosită la căsătoria 
tuturor prinților Milcza... Prelatul o umplu cu vin 
de Tokai, o sfinţi şi o întinse prinţului Arpad. 

Potrivit datinei, mirele trebuia să guste primul 
din vinul sfințit afirmându-și astfel superioritatea 
conjugală, și abia apoi trecea cupa miresei. În- 
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treaga asistenţă tu surprinsă văzând că Arpad, în 
semn de respect .cavaleresc, se aplecă spre Myrio 
şi îi apropie cupa de buze. Abia apoi bău şi el în 
timp ce toţi cei prezenţi izbucniră în aplauze. 

În timp ce invitaţii se răspândiră prin saloane, 
Arpad şi Myrto coborâră în grădină unde erau în- 
tinse mesele pentru servitori şi pentru oamenii săr- 
mani de pe domeniu. Cu toții îi întâmpinară cu en- 
tuziasm şi recunoştinţă, sărutând poala rochiei 
„îngerului lor“. 

Copleșit de fericire, prinţul și tânăra lui soţie se 
întoarseră în castel. În ciuda energiei sale obiş- 
nuite, Myrto era vizibil marcată de oboseală dato- 
rată lungii ceremonii şi mesei interminabile. 

— Cred că e timpul să te odihnești puţin. 
Mama şi surorile mele se vor ocupa de musafiri. 
N-ai vrea să mergem în parc ? Aerul curat îţi va 
face bine. 

— Sigur că vreau, dar aveai ceva de vorbit cu 
monseniorul Gisza, nu-i aşa. 

— Ai dreptate. Ce m-aş face fără memoria iu- 
bitei mele neveste ? Du-te tu înainte. Vin și cu 
imediat, — spuse el strângând-o la piept şi săru- 
tând-o. Apoi se îndepărtă în grabă. 

Myrto fu cuprinsă de un sentiment ciudat Îi 
venea să-l strige, să-i spună „Nu pleca de lângă 
mine !“ Oboseala acestei zile îi crease un soi de 
nervozitate ! Parcă se temea de ceva. îi vorbise și 
lui Arpad despre asta şi el începuse să râdă. 

Myrto o porni încet spre parc. Erao după 
amiază de toamnă foarte blândă. Frunzele începu- 
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seră să îngălbenească, iar soarele își pierduse pu- 
terea. 

Când trecu pe lângă un boschet, Myrto văzu 
trunzișul fremătând şi nu-și putu reprima un țipăt 
atunci când în faţa ei răsări o femeie într-un man- 
tou negru cu glugă care îi tăie calea. 

— Cine sunteți și ce doriţi ? — o întrebă Myrto 
recăpătându-și siguranţa de sine. 

În loc de răspuns, femeia o întrebă pe nemţeşte 
cu un ușor accent străin: 

— Aţi văzut portretul prinţesei Alexandra ? 

— Da... De ce? 

Cu un gest brusc, femeia își dădu jos gluga. 
Văzând-o Myrto scoase un țipăt. Era Alexandra în 
persoană. Inima lui Myrto încetă să bată. Femeia 
o fixa cu o privire plină de ură, în timp ce tânăra 
mireasă se făcuse mai lividă decât rochia ei cea 
albă. 

— Se pare că nu v-aţi aşteptat să mă vedeţi, 
prințesă ? — zise străina cu sarcasm. 

— Cum... n-aţi murit ? — făcu uluită Myrto 
nedându-și seama ce spune. 

Ochii i se împăienjeniseră și simțea că o lasă 
puterile. 

— Așa s-ar părea, din moment ce sunt aici. 
V-am tăcut o surpriză, nu-i aşa? S-a crezut că 
biata doamnă Burnett e moartă și îngropată... Din 
nefericire ea a supravieţuit şi auzind că prințul 
Milcza se recăsătorește a venit să o cunoască pe cea 
care îi va lua locul. O tânără grecoaică despre care 
se spune că e nespus de frumoasă... Aşa e... Nu e 
nici o exagerare. Sunteţi foarte frumoasă. Se mai 
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spune că toată lumea vă iubește... mai ales el! 
Viaţa dumneavoastră, promite să fie minunată... 
Numai că e deajuns să spun un singur cuvânt şi fe- 
ricirea dumneavoastră se risipește ca prin farmec. 

Străina făcu o pauză încercând să scruteze 
chipul împietrit al lui Myrto. 

— Când se va afla că trăiesc, totul se va 
schimba. Biserica va declara căsătoria nulă, cei 
care vă aduc azi omagii vă vor întoarce spatele. 
Iată ce vi se poate întâmpla dacă se află că Alexan- 
dra Uluzov trăiește. Numai de dumneavoastră de- 
pinde să rămână moartă... Din motive pe care nu 
mai are rost să vi le explic. M-am despărţit de ul- 
timul meu soţ şi trăiesc foarte strâmtorată. Dum- 
neavoastră sunteţi acum soţia celui mai bogat om 
din Ungaria... Cu o sumă oarecare de bani... sau, 
dacă preferaţi, cu câteva bijuterii... v-aş putea pro- 
mite tăcerea... 

La aceste vorbe, Myrto ieşi din transa care 9 
cuprinsese. Până acum ceea ce spunea străina îi 
trecea pe lângă ureche fără a putea să perceapă 
bine sensul, atât era de năucită de apariţia aceasta 
neașteptată. Acum însă înţelesese... 

— Tăceţi ! E odios! — strigă Myrto sufocată 
de indignare. Drept cine mă luaţi ? ! Credeţi că mă 
pot preta la o asemenea excrocherie ?... Dacă ceea 
ce-mi spuneți e adevărat, eu însămi voi anunţa tu- 
turor că nu mai sunt prinţesa Milcza. 

Alexandra o privi consternată. 

— Doar n-o să daţi cu piciorul unei asemenea 
situații din cauza unor scrupule de conştiinţă ? ! — 
zise ea ridicând din umeri. Nu vă gândiţi ce-ar de- 
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veni prințul fără dumneavoastră ? Cum ar suporta 
el această nouă lovitură ? 

Inima lui Myrto se frânse de durere. 

— Gândiţi-vă la dumneavoastră. De ce să vă 
compromiteţi o existenţă care se anunţă atât de 
fericită ? Cu o sumă neînsemnată vă puteți cruța 
atâtea sacrificii și suferințe. 

Myrto protestă cu toată ființa ei. 

— Tăceţi !... Plecaţi imediat ! Nu vreau să mai 
aud nici o vorbă. Monseniorul Gisza e încă aici, 
duceți-vă să-i spuneţi adevărul... lar eu voi pleca... 
voi rămâne ceea ce am fost, Myrto Elyanni şi atât. 

Străina avu un gest de furie. 

— Sunteţi nebună ! Trebuie să acceptaţi ! 

Spunând aceasta o apucă pe Myrto de mână şi 
o strânse cu putere, în timp ce ochii ei albaştri o 
priveau furioși. 

— Daţi-mi drumul sau strig ! Masa pădurari- 
lor e în apropiere, mă vor auzi imediat... Și dacă 
vă vede prinţul nu știu cum va reacţiona. 

Chipul frumos al străinei era schimonosit de 
furie. Eliberă totuși mâna lui Myrto și rosti răspi- 
cat 

— Eşti proastă şi nebună... Într-un fel sau altul 
îmi voi atinge scopul şi ai să mai auzi de mine. 

După care își trase gluga pe cap şi se îndepărtă 
grăbită. 

Myrto rămase împietrită. Când își mai reveni 
puţin o luă la întâmplare prin parc. Trena lungă 
de moar mătura pământul. Se simţea golită de 
vlagă și de gânduri. Mâinile și picioarele îi mai tre- 
murau încă de spaimă. 
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Pe negândite se trezi lângă templul grec. Inima 
i se strânse de durere... Aici o ceruse el în căsătorie 
şi tot aici aflase ea ce înseamnă pentru el... 

Puterile o lăsară și trupul ei fragil se prăbuși 
pe una dintre trepte. Rămase așa, cu fruntea spri- 
jinită pe un braţ, mai multă vreme. Noua realitate 
cu care era confruntată se dovedea mai greu de 
suportat decât își putuse imagina. 

De fapt nu se gândea la ea, la viaţa ei zdrobită, 
aşa cum spusese femeia aceea. Ci la el... el care va 
cădea pradă disperării. 

Își aminti că se mai rugase Domnului să plă- 
tească ea pentru fericirea prințului Mileza. 

— Dumnezeule, fă cu mine ce vrei, dar cruţă-l 
pe el care a suferit atât ! 

În aer se răspândiră acordurile unei orchestre 
de ţigani care cântau un ceardaş. Întreg Voraczy-ul 
sărbătoarea nunta ei, despre care peste nu multă 
vreme vor afla că e nulă. Nu va mai rămâne nimic 
din acea ceremonie înălțătoare, din toată veselia și 
fericirea. 

La Voraczy va exista din nou un stăpân cu pri- 
virea chinuită, care se va plimba solitar prin imen- 
sul său domeniu, cu inima plină de regrete și poate 
chiar de ură împotriva aproapelui. 

— Dumnezeule, fie-ți milă ! — gemu Myrto. 

Gândul că-și va revedea în curând iubitul, că 
va trebui să-i spună înfricoșătorul adevăr, că va 
asista la revolta și la disperarea lui, i se păru din- 
tr-odaţă insuportabil. 

— Nu, nu pot !... Nu sunt în stare! Mai bine 
plec... îi voi scrie... 
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Teama că va trebui să fie martora suferinţei lui 
o făcea să nu se mai ‘gândească la imposibilitatea 
unei asemenea plecări. Myrto se sculă în picioare, 
gata să o pornească unde vedea cu ochii... 

Era însă prea târziu. Prinţul apăru zâmbitor. 

— Am sosit. lartă-mă pentru întârziere, dar 
unchiul... — nu apucă să-şi termine vorba când 
observă starea în care se afla Myrto. Ce-i cu tine ? 
Ce ţi s-a întâmplat ? 

Privea îngrozit chipul descompus al fetei care 
se uita la el cu o privire rătăcită și încerca să-l 
respingă. 

— Lasă-mă Arpad !... Du-te !... O să-ţi explic, 
dar să ştii că nu mai pot fi nevasta ta. 

— Myrto! 

Ea înțelese că o credea nebună. 

— Nu-ţi fie teamă, n-am înnebunit. Trebuie să 
ne despărțim, Arpad — zise ea zdrobită. Dumne- 
zeu nu se învoiește să-ți fiu soție. 

— Ce tot spui acolo ? — strigă el îngrijorat. 

Ea murmură cu o voce abia auzită. 

— Alexandra trăiește... am văzut-o... 

— Alexandra ? ! 

El o privea uluit și din nou Myrto simţi că te- 
merile lui în ceea ce priveşte sănătatea ei mentală 
cresc. 

— N-am înnebunit, crede-mă. Am văzut-o adi- 
neaori în grădină. Mi-a spus că a scăpat de la 
moarte, că s-a despărțit de cel de al doilea soț şi 
că e gata să dispară dacă îi dau bani. 

Arpad o întrerupse. 

— O femeie care semăna cu Alexandra ? 
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— Da, ea era. Aidoma celei din portret. Am 
recunoscut-o imediat. 

Prințul scoase din buzunar un fluier de aur cu 
care obișnuia' să cheme paznicii atunci când se 
plimba prin parc. Fluieră îndelung. Apoi se în- 
toarse spre Myrto care îl privea înmărmurită şi o 
cuprinse în brațe. l 

— Iubita mea, tu ești singura mea soție în fața 
oamenilor și a lui Dumnezeu. Ai fost victima unei 
mizerabile aventuriere. 

— Vorbeşti serios, Arpad ? — articulă ea neîn- 
crezătoare. 

— Pe cuvânt de onoare. Cea cu care te-ai în- 
tâlnit face şi ea parte din familia Uluzov, dar e 
sora Alexandrei, Fedora. Sora ei mai mică. Semă- 
nsu amândouă ca două picături de apă. Chiar şi 
cei apropiaţi abia dacă reușeau să le deosebească. 
Darmite tu care n-ai văzut decât portretul Alexan- 
drei... Fedora, căsătorită şi apoi divorțată, este o 
aventurieră mereu în căutare de expediente. Pro- 
babii că a citit undeva anunţul căsătoriei noastre 
şi s-a gândit să profite... Dar în ceea ce o priveşte 
pe Alexandra să n-ai nici o grijă, e moartă. M-am 
informat amănunţit ca să nu fie nici cea mai mică 
îndoială. După accident n-a trăit mai mult de o oră 
şi şi-a dat sufletul în prezenţa familiei Burnett. Nu 
există nici cea mai mică îndoială, îți repet. 

O bucurie de nedescris o cuprinse pe Myrto, 
care aproape că leșină în braţele soţului ei. El o cu- 
prinse în brațe și o așeză pe treptele templului. 
Când își mai reveni puțin şi nervii i se mai destin- 
seră, Myrto începu să plângă liniștit cu capul pe 
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umărul lui. Prințul îi uscă lacrimile cu sărutări şi 
o linişti șoptindu-i cuvinte tandre până când Myrto 
simţi cum îşi recapătă forțele. 

Un om în uniformă de paznic apăru la margi- 
nea poienii. Prinţul îi făcu semn să se apropie. 

— Dulby, organizează o poteră prin parc şi prin 
împrejurimile castelului. Trebuie să găsiţi şi să 
arestați o femeie care a speriai-o pe prinţesă încer- 
când s-o șantajeze. E tânără, înaltă, blondă cu ochi 
albaștri... Ai putea să ne spui cum era îmbrăcată ? 

— Într-un martou lung, negru și cu glugă... 
Dar nu pot spune încotro a luat-o... eram prea tul- 
burată. 

— N-are importanţă, o vor căuta peste tot. N-a 
putut ajunge departe... Ne-am înțeles, Dulby ? 

— Da, Excelenţă. 

— Du-te și nu pierde vremea. 

— Vrei să o dai pe mâna poliției, Arpad ? — 
întrebă Myrto. 

— Bineînțeles. Auzisem că de curând a fost 
căutată pentru o excrocherie serioasă, iar ieri mi 
s-a raportat că bântuie prin împrejurimi. N-am dat 
atenţie veștii și rău am făcut. Ți-aș fi cruțat o su- 
părare. 

— Gata, acum a trecut ! — zise ea zâmbind. 
Sunt atât de fericită că n-a fost decât un vis urât. 

— Dacă te simţi în stare ţi-aş propune să ne 
întoarcem la castel. Se face rece și ești prea subțire 
îmbrăcată. 

— Dacă mă ţii de braţ pot merge. 

Reveniră la castel unde în grădină şi prin sa- 
loane lumea dansa pe muzica orchestrei de țigani. 


EXILATA 223 


Nimeni nu ştia drama care se petrecuse în parc și 
care răscolise sufletul miresei. 

Prinţul își conduse soţia în biroul lui unde o 
instală pe un fotoliu şi îi comandă lui Miklos să-i 
aducă un ceai. Myrto se simți în siguranță în 
atmosfera calmă din această încăpere imensă şi 
bogat mobilată. Deasupra biroului atârna ultimul 
tablou făcut de Hristu Elyanni, cel în care se pic- 
tase pe sine împreună cu fiica şi soţia lui. Prinţul 
îl adusese aici, unde stătea adesea cu Myrto. 

— În felul ăsta vom fi împreună cu ai tăi pe 
care n-am avut fericirea să-i cunosc. 

Ce tare s-ar fi bucurat ei s-o vadă atât de feri- 
cită ! În dimineaţa acestei zile, Myrto se gândise 
cu tristeţe că ei nu o puteau vedea mireasă şi o la- 
crimă i se prelinsese pe obraz. 

— Nu plânge, iubita mea — îi spusese Arpad 
— sunt convins că de acolo de sus ei ne dau bine- 
cuvântarea. 

Mykios intră aducând ceaiul şi îl anunţă pe 
prinț că Dulby așteaptă afară cerând să fie primit. 

— Spune-i să intre. 

Paznicul apăru plin de praf. 

— Ce se aude, Dulby? 

— Excelenţă, e arestată. Dar avea asupra ei un 
pistol. A tras și l-a rănit destul de rău pe Mihacz. 

— Vai, săracul ! Trebuie să mergem să vedem 
ce are, Arpad ! 

— Tu rămâi aici, Myrto. Ti-ajunge pe ziua de 
azi. Stai liniștită. Eu vorbesc cu doctorul și mă în- 
torc imediat. 
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Rămasă singură în încăperea unde plutea un 
parfum suav de la minunatele flori care o împodo- 
beau, Myrto închise ochii și încercă să recapituleze 
cumplitele aventuri prin care trecuse. Dumnezeu 
o ascultase : ea suferise o scurtă dar dureroasă ago- 
nie, în schimb el, iubitul ei, fusese cruțat prin mila 
divină. 

Inima fetei era plină de recunoștință. Când 
prințul Milcza reveni în cameră, Myrto își recăpă- 
tase pe deplin calmul. 

— Nu e nimic grav. Mihacz va fi din nou pe 
picioare în câteva zile. I-am promis că-i măresc 
salariul ceea ce-i prinde bine la familia lui nume- 
roasă. 

Se așeză lângă soţia lui şi începu să o sărute 
pătimaș. 

— Alungă acum toţi norii care amenințau să 
întunece prima noastră noapte. Iubita mea, tu vei 
rămâne întotdeauna pentru mine zâna florilor. 
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